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Presente y Porvenir de Centro América 


gps la guerra de Nica- 
ragua: ya vuelve el soldado 
a su hogar doméstico a cambiar 
el fusil por el azadón, y el re- 
vólver por el árado: ya comienza 
a levantarse el entredicho en 
que yacían la agricultura y el 
comercio: ya, en fin, se siente 
por todas partes la benéfica 
influencia de la paz; pero ¿ese 
don del cielo, esa-paz sacro- 
santa será duradera? ¡Ah! no 
nos alucinemos: la capitulación 
de Rivas no es más que una 


tregua en que ha convenido con los aliados los salvajes (según ellos) de la América sobre la tierra. 


Cómo en 1857, don J. Joaquín Alfaro parte están vírgenes todavía, y 
di Y iali ki otras que-apenas han comenzado 
pre jo e mper auismo yan a explotarse; PERO EN LO QUE 


CENTRO AMÉRICA NO TIENE RIVAL 
EN EL MUNDO, ES EN SU VENTAJO- 


He creído conveniente dar a la luz pública, como un home- - SÍSIMA POSICIÓN GEOGRÁFICA, pues 
naje a la memoria de mi padre, el artículo sobre Presente y se encuentra.en un punto cén- 
Porvenir de Centro América que escrito de su puño y letra el trico entre la Europa y el Asia... 
3 de junio de 1857 he encontrado entre los. papeles que a él el Africa y la Oceanía, y entre. 


la América del Norte y la del 
Sur; y por consiguiente, puede , 
J. M. ALraRO COOPER - decirse: que este país como 
punto estratégico y comercial, 
es. el más favorecido, que existe. 


pertenecían. 


el filibustero de la Sonora y Nicaragua, Española; ¿pero ha de ser con :la táctica Los istmos que pueden facilitar el co- 
mientras reune provisiones y elementos bé- militar por dialéctica, y cañonazos por ra- mercio, de la China, Ja India Oriental y de 
licos, para volver enseguida a la. carga con zones? ¿Esto es creíble? ¿El país más libre, todas las naciones del Asia, son cinco: uno 
más fuerza, y con mejores probabilidades tal vez, que existe sobre la tierra trata de que está. en el antiguo y cuatro en el. nuevo 


de buen éxito. 


esclavizarnos; el más civilizado, de embru- mundo; el primero es el istmo de Suez, en- 


Es hombre de una audacia sin ejemplo,  tecernos, y el más moral, de corrompernos? tre Asia y Africa; y de los cuatro restantes, 
tan obstinado en sus empresas y tan im- A la vista de tales inconsecuencias no po- el de Tehuantepec está en la América del 
portante la presa, que no la abandonará demos menos que decir: que Norteamerica, Norte (México); el de Panamá en la Amé- 
sino hasta que su cabeza deje de existir es sin duda el país de las anomalías. rica del Sur (Nueva Granada) y los de Hon- 
sobre sus hombros o hasta que Centro Los filibusteros se aumentan cada día: en duras y Nicaragua, en la América Central; 
América, por la unión, se haga respetable y el Norte, en el Sur, y dentro de poco en todos ellos pueden servir para la comunica- 


fuerte. 


el corazón mismo de nuestros países, los ción de ambos mares por ferrocarriles, pero 


Trataremos de inculcar cuál es la verda- tendremos en abundancia, pues la gran sólo uno puede ser canalizado fácilmente y 
dera causa del peligro que corre nuestra república es muy fecunda en ladrones de  éste— único en su clase, es el de Nicara- 
independencia, y luego veremos la manera pequeñas nacionalidades, que salen de ella gua. No quiero decir por esto, que sea. im- 
de evitarlo. Prescindamos de toda exagera- y se precipitan sobre nuestros Estados, como posible canalizar también algunos de los 
Pp" y examinemos la materia en su verda- una nube de langostas que todo lo devoran, otros, porque se ven en el siglo xix. em- 


ero punto de vista. 


o como un torrente impetuoso que amenaza presas tan colosales que se concluyen con 


La gran república del Norte que fué co- con tragarlo todo y llevarlo en su corriente. buen éxito, que ya se confía en todo y no 
lonia de una nación europea, como la nues- Centro América es, sin duda, el país más se duda de nada; por lo que no creo que 
tra lo ha sido de otra, que tiene nuestro favorecido por la naturaleza: parece que el sea imposible, aunque sí muy difícil, que se 
mismo sistema de gobierno, y que por otros  Hacedor del mundo, se recreaba en derra- pueda canalizar alguno de los otros; mas 
mil títulos pudiera interesarle nuestra suerte, mar sus dones sin medida, al formar este esto, si llega a suceder, no será para la. 
y desempeñar con las otras repúblicas ame- grande istmo entre los dos océanos; pues presente generación; mientras que el de 
ricanas el oficio de hermana mayor, no ha aquí se encuentran los climas de todos los  Nicaragna, se considera con razón el de. 
sido sino una madrastra, un verdugo para la países, y por consiguiente, las producciones más fácil ejecución, porque el Lago de 
república vecina. Sí, en su seno se forman de todos los climas; pudiendo decirse que Granada y el océano Pacífico, sólo están . 
los meetings para discutir sobre la mejor no deja que desear de todo lo que sirve separados por un istmo de 12 millas de un 
manera de oprimir al género humano; y para el sustento, la comodidad y el regalo. terreno plano, y por consiguiente, es éste 
luego, del país de las libertades, del pais Es abundante en los tres reinos, y abun- el punto más importante para el comercio 


eminentemente moral y civilizado, 


salen  dantísimo en el vegetal y mineral, encon- del mundo. 


hordas sin cuento de filibusteros (a vista y  trándose multitud de minas de ricos metales He ahi la verdadera causa del peligro 
paciencia de las autoridades) a civilizar a y de piedras preciosas: minas que la mayor que corre la América Central, Todas las 


d 


.4 
¿a 


€ - > 


4 
y 


* 


e 


306 


REPERTORIO AMERICANO 


naciones tienen su mirada fija sobre el Ca- 
nal de Nicaragua, porque la que llegara a 
ser dueña de él, tendría la llave del mundo 
comercial, y una fuente de riqueza inago- 
table, mayor, sin duda, que la que tendría 
si introdujera en sus cajas todo el oro de 
California o si hubiese encontrado la pie- 
dra filosofal. Esta es, pues, repito, la verda- 
dera causa del peligro que corre la inde- 
pendencia de la América Central, sea cual- 
quiera el pretexto que se busque para 
sojuzgarla; ayer se tomó el de las disen- 
siones intestinas de Nicaragua, (cuyos par- 
tidos beligerantes se hacen una cruda 
guerra sin dar cuartel a nadie); mañana se 
tomará otro y nuestra independencia está 
siempre amenazada, hasta que las aguas 
del Lago de Granada estén en comunicación 
con los océanos de ambos mundos. 


Conocido el mal. veamos si el posible 
encontrar un específico que ha de decidir 


para siempre de nuestra existencia política. 


El único remedio radical de nuestros males, 
en mi humilde opinión, es: la reunión de 
Centro América en un cuerpo político y la 
apertura del Canal interoceánico bajo la 
protección de las naciones. 

¿Pero, esta unión será posible? ¿Las na- 
ciones poderosas protegerán nuestra inde- 
pendencia? Examinemos estos puntos con 
toda la detención que merece la importan- 
cia de la materia. 


La Unión de Centro América en una sola 


República, sería mucho mejor que de otra 


manera: pero muy difícil parece, que los 
presidentes de las secciones en que está 
dividida la América Central, quieran abdicar 
el poder que les confiaron sus repúblicas en 
miniatura; sin embargo, yo creo que muy 
presto se persuadirán de la necesidad e 
importancia de esta unión, y más tarde 
harán cualquier sacrificio para obtenerla en 
bien de Centro América, dando así la mejor 
prueba de su patriotismo; y mientras tanto, 
convendría qne Centro América se organi- 
zara de la manera siguiente: fusión de Ní- 
caragua y Costa Rica, en una sola repú- 
blica y confederación de esta nueva repú- 
blica con las otras de la América Central. 

Hace muchos años que los grandes de- 
partamentos de Granada y Rivas, están 
deseosisimos de incorporarse a Costa Rica 
y mucho más lo estarán hoy, que tanto han 
sufrido por la guerra civil; los otros depar- 
tamentos de la República de Nicaragua, es- 
tán también, según parece, en la mejor 
disposición para formar un solo todo con 
Costa Rica; así se deja ver de un artículo, 
que en estos días ha circulado en £f Co- 
meta, periódico de León. Todos los nicara- 
gúenses están ya cansados de la guerra 
civil que les ha ocasionado males sin cuento, 
y por otra parte, muy reconocidos a Costa 
Rica. Porque sus armas principalmente han 
librado a Nicaragua del azote de los fili- 
busteros, haciendo por su parte, todo cuanto 
podía esperarse de una hermana menor. No 
se puede aguardar circunstancias más pro- 
picias, para la unión de Nicaragua y Costa 


Rica, y sería mucho. mejor que esa unión 
fuese en una sola república, pues son in- 
cuestionables las ventajas que este sistema 
ofrece sobre el de la confederación: que 
Nicaragua y Costa Rica se den, pues, un 
abrazo fraternal, y que se unan formando 
un solo todo, para que sean fuertes y feli- 
ces, y que juntas abran el canal interocéa- 
nico, así como han corrido juntas los peli- 
gros de su independencia. 

¿Se quiere un nombre para la nueva re- 
pública? Llámese república de Filadelfia 
(amor fraternal) y de esa manera se evitan 
las dificultades que pudiera ofrecer el nom- 
bre de Costa Rica, o el de Nicaragua para 
la nueva república. La capital puede ser el 
Guanacaste (hoy Liberia) interinamente, y 


mientras se puede fundar la nueva capital 


(que se llamará también Filadelfia), a las 
riberas del Gran Lago como punto céntrico, 
o donde mejor convenga. 

Los grandes beneficios que esta unión 
nos ofrece, son incalculables; pero sólo me 
contraigo a dos: 1.” la cuestión de límites 
entre Nicaragua y Costa Rica, desaparece 
por consolidación: y 2.*, que los dos países 
así unidos, pueden emprender la apertura 
del canal interocéanico, promoviendo la for- 
mación de una compañía de accionistas, y 
admitir a ella aun a los extranjeros, con 
tal que renuncien los privilegios de su na- 
turaleza, y tomen carta de ciudadanos de la 
nueva república. Para la distribución de 
acciones, conviene que se guarde el orden 
siguiente: 1.2 los naturales de la nueva re- 
pública; 2.2 los naturales de las otras sec- 
ciones de Centro América; 3.” los naturales 
de las otras repúblicas hispano americanas; 
y 4. los extranjeros naturalizados como 
queda dicho. | 


La propiedad del Canal, será exclusiva- 


mente de la nueva: república; y el usufructo, 
de la Compañía, sin perjuicio delos dere- 
chos que el Gobierno ha de. reservarse. 
Todo esto no parece imposible, si se 
atiende al crédito que Costa Rica y Nica- 
ragua merecen en el extranjero, y particu- 
larmente la primera; ya que las grandes 
compañías se hacen por pequeñas acciones, 
como-.sucede con la del Banco de Londres 
y la de la India Oriental. 

Resta examinar si hay probabilidades de 
que a la nueva república quieran las nacio- 


nes dispensar su protección. -Esto no ofrece - 
dificultad, si se considera el mucho interés 


que tienen todos los gobiernos en mantener 
el mayor equilibrio posible entre todas las 
naciones, pues sólo así puede ser respetado 
el derecho de gentes: el día que una nación 
pueda sojuzgar a las demás el derecho de 
gentes será una quimera, y sólo será res- 
petado el derecho del 'más fuerte, si es que 
derecho puede llamarse. La necesidad de 
conservar ese equilibrio obligó a la Europa 
Occidental a proteger la Turquía contra 
Rusia; porque si el Czar hubiese logrado 
apoderarse de la Puerta Otomana, habría 
faltado el equilibrio en las naciones de Eu- 
ropa y tarde o temprano, sería presa del 
coloso del antiguo mundo. Si la Europa ha 
tomado una parte tan activa en la guerra 


de Oriente para conservar la integridad de - 


la Turquía, porque ésta se considera como 
la llave de Europa, mayor interés debe te- 
ner sin duda, en que se conserve la inte- 


“gridad de América Central; porque el equi- 


librio de las naciones viene abajo de un 
golpe, desde el momento que consientan en 


que alguna de ellas se apodere de esta 


gran llave del mundo estratégica y comercial. 


Por esa razón no parece que sea muy 
difícil conseguir que se nos dispense pro- 
tección, siquiera mientras se realiza el bello 
ideal de la confederación de todas las re- 
públicas hispano - americanas, pues el día 
glorioso en que eso suceda, no tendremos 
necesidad de ser protegidos, porque ya po- 
dremos volar con nuestras propias alas. 


El peligro de nuestra independencia está 
fuera de toda duda, y el remedio no es im- 
practicable. Si procuramos, pues, hacer toda 
clase de sacrificios para lograr organizarnos 
de una manera sólida y estable, a la vuelta 
de muy poco tiempo estará abierto el canal 
interocéanico y veremos venir buques del 
Oriente, del Occidente, del Septentrión y Me- 
diodía, a depositar todas las riquezas de 
todas las partes del mundo en la gran plaza 
del comercio universal; y Centro América 
florecerá entonces con tanta lozanía y es- 
plendor como los campos de Italia en la 
estación de primavera: pero si seguimos 
con la misma apatía e indiferencia que 
siempre en nuestros verdaderos intereses; 
si no tratamos de unirnos para ser fuertes, 
yv sí no damos pruebas de verdaderos pa- 
triotas sacrificando nuestros raquíticos y 
mezquinos intereses en las aras de la patria, 
muy pronto pagaremos con usura nuestras 
locuras. Centro América florecerá siempre, 
sin duda, pues ése es su destino manifiesto, 
pero esas flores ya serán para otros dueños 
y nosotros sólo las veremos cortar por ma- 
nos extranjeras, sin que podamos recrear- 
nos con el iris de sus matices, ni aspirar 
la fragancia de sus suavísimos olores. Y 
nosotros, en medio de toda esa magnificencia 
y esplandor de nuestra patria que fué, 
estaremos como extranjeros en nuestro pro- 
pio país, reducidos a la triste condición de 
proletarios, en la dura alternativa de men- 
digar un pan para el sustento los que antes 
eran dueños de todo, o de cultivar con 
nuestras propias manos y regar con el su- 
dor de nuestra frente, las haciendas que 
fueron nuestras y que han pasado a otro 
poder: y luego, por vía de descanso, aca- 
rrearemos la piedra y arena que ha de ser- 
vir para levantar hasta las nubes los ricos 
palacios de nuestros amos, y tal vez ten- 


dremos que hacerlo con una argolla al cue- 


llo, porque independencia y libertad, todo lo 
hubiésemos perdido a un tiempo, quedando 
reducidos a una vil y triste esclavitud, justa 
penitencia de nuestros pecados y fruto de 
nuestros desaciertos. 


J. JoAQquíN ALFARO 


Guatemala, junio 3 de 1857, 


(Tomado de La República. 
San José de Costa Rica. 
Edición del 25 de Agosto 
de 1910) 
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L problema en los pueblos 

de este continente es un 
problema étnico y nada más. 
Al hablar del desarrollo de cada 
una de las nacionalidades de 
América, ha querido vincularse 
el problema a cuestiones clima- 
téricas, afirmando, por ejemplo, 
que los países situados bajo la 
infuencia de las zonas templa- 
das se'desenvuelven con mayor 
facilidad y resueltamente toman 
camino del progreso, mientras 
que aquellos pueblos de la zona 
tropical, se muestran retardados 
en el suyo. | 

Para nosotros, la 
cuestión, sólo se trata de un 
problema étnico, en el cual vie- 
ne a ser el trópico un factor 
de segundo orden, y cuya in- 
fluencia se modificará por in- 
fuencias raciales, 

No es, pues, el trópico el ori- 
gen del mal, pero sí ha venido a 
ser el factor que retarda el re- 
medio de una enfermedad con 
más hondas raíces, cuyos sín- 
tomas han desaparecido en el 
norte y van desapareciendo en 
el sur de este continente, en 
donde el clima no ha sido hos- 
til al hombre blanco, y en don- 
de, por consiguiente, las nacien- 
tes democracias han sido las primeras en 
recibir potentes corrientes inmigratorias. 

Es el mestizo, es el híbrido, el problema 


verdadero en las jóvenes repúblicas de este 


continente. Una ojeada al mapa general de 
la América, con cierto conocimiento de los 
componentes étnicos de cada nación, basta 
para sacar avante nuestra teoría, que no 
tiene nada de nueva. * 

Allí en donde el hombre blanco predo- 
mina, las instituciones, la vida. política, son 
más estables y serias. 

Ya, hablando de las deplorables condicio- 
nes políticas de Venezuela, en donde el cau- 
dillaje ha florecido desde los albores de la 
República hasta nuestros días; en donde 
los dictadores se suceden dentro de lo que 
podemos llamar una pavorosa normalidad, 
un conocido escritor de ese mismo país, el 
Sr. Blanco Fombona dijo: «El problema ve- 
nezolano, es una cuestión étnica». 

Evidentemente, en ese país el gran por- 
centaje de su población lo componen los hí- 
bridos (mulatos y mestizos) a cuya casta 
han pertenecido muchos de sus hombres de 
gobierno. Para el mulato, la política es una 
cuestión personal; en donde quiera que flo- 
rece o está en mayoría, allí florece el cau- 


dillo. «El jefe» es su bandera; muy poco sabe 


él de bien entendidos ideales de nacionalidad. 

Y esta observación no es para aplicarla 
a Venezuela exclusivamente. Cualquiera que 
conozca íntimamente los países de la Amé- 
rica española, podrá constatar que en cada 


Señor Don J. García Monge, 


El problema de la América hispana 


-=Del New York Times, octubre 17, 19206= 


Muy distinguido señor mío: 


Me permito remitir a Ud. un artículo del New York Times 
sobre asuntos hispano-americanos, que sin duda puede inte- 
resar mucho a los lectores de su muy importante revista. Me 
he tomado el trabajo de hacer la traducción porque creo que 
esas cuestiones deben discutirse y estudiarse en los países 
nuestros. 

Costa Rica es un país que podemos llamar blanco y 
por lo tanto, creo que.no habrá allí escrúpulos de publicar in 
extenso el trabajo referido. Me parece que en la generalidad 
de nuestros países ni. siquiera mencionan estas cuestiones, 
quizá por aquello de que «en casa del ahorcado no se men- 
ciona la soga», pero hay que. tener el valor de afrontar el 
estudio de estas cuestiones analizando las teorías que se pre- 
sentan' para desvirtuarlas por completo o para buscar el 
remedio a males que resulten comprobados. 

Soy de Ud. su muy atento S. $S. 

| E. Naranjo U. 


Le ruego reservar mi nombre como traductor, no vaya yo 
a. aparecer como autor. Entiendo que el Sr. de Mendoza es un 
caballero chileno, estudiante en la Universidad de Harvard, 
que desea especializarse en asuntos político sociales. 


10 High St, 
Boston, Mass. 


uno de ellos, en aquellas secciones en donde 


por el ardor del clima se han agrupado las 
gentes de color, allí la política reviste ma- . 


yores caracteres de un personalismo teroz. 
Me refiero a las costas y a las tierras bajas, 
en donde el blanco, que gusta más de los 
climas suaves de las tierras altas, ha cedido 
en gran parte el puesto a los híbridos. 

Y esta tendencia al amo, es decir, al cau- 
dillo, sin querer lo lleva a uno a pensar en 
el atavismo que pesa sobre ciertas razas, 
transmitido aun en contadas gotas de sangre. 

Nuestras "observaciones no se refieren 
únicamente al mulato, es decir, al resultado 
del blanco y del negro; se refieren en lo 
general al mestizo, resultante de blanco e 
indio, y también el zambo, resultante del 
indio y negro, o de ambos y el blanco. Ellas 
son aplicables a los híbridos todos, es de- 
cir, a las gentes frigueñas; a ese nuevo tipo 


de raza que se va formando en la hornaza 


de los pueblos hispano-americanos, que tor- 
man ya parte de lo que podemos llamar 
la aristocracia de sus ciudades, aunque fan- 
tasían de noble abolengo español y que 
sólo balanceará la inmigración de las razas 
blancas. 

Continuando nuestra teoría, con el mapa 
del continente americano a la vista, sin temor 
de incurrir en falsedad, podemos afirmar lo 
siguiente, por cuanto nos dicen la historia 
y las condiciones presentes de esos pue- 
blos: En la América Central, en países como 
Nicaragua, Guatemala etc., donde el híbrido 


Boston, octubre 30 de 1926, 


San José de Costa Rica. 
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predomina. no hay lo que pre- 
cisamente podemos llamar con- 


vida política. Allí han florecido 
dictaduras sombrías como las 
de Zelaya y Estrada Cabrera, 
y aún no sabemos lo que el por- 
venir reserva a esos pueblos. 


donde la raza blanca predomina, 
las instituciones han sido más 
estables, y más sería y regular 
la. vída de ese pueblo. 

Méjico es un país bello y 


ahora sólo ha tenido un inte- 
rregno de-:28 años de paz, bajo 
la mano de hierro de un amo, 
que se llamó Porfirio Díaz. Sa- 
bemos de la absoluta minoría 
de blancos en la vecina repú- 
blica y también de la abundan- 
cia de convulsiones armadas y 
de caudillos ignorantes que se 
han hecho dueños de vidas y 
haciendas. . 

Si miramos hacia el lejano 
sur, no podrá negarse que -la 
Argentina, Uruguay y Chile son 
los países de la América merí- 
VaLe, dional que marchan mejor y que 

es también en ellos en donde 

el híbrido está en minoría. En 

Argentina floreció la cruel dicta- 
dura de Rosas, muy antes de las grandes 
corrientes de inmigración de las gentes blan- 
cas de Europa. 


En Colombia, en donde se ha conservado 


un buen stock de raza española, el hombre 
blanco ha mantenido la hegemonía intelec- 
tual y política. En el Estado de Antioquia, 
donde el elemento blanco predomina, allí 
marcha todo mejor y es más seria la polí- 
tica; pero, en las luchas intestinas de todo 
el país, el mayor porcentaje de agitado- 
res corresponde a los híbridos, si se repasa 
la historia de ese país, y algo nos dice que 
el hombre blanco pierde allí posiciones. Ke- 
pasando el escalafón de sus convenciones 
políticas y cuerpos legislativos, con el apo- 
yo de un conocedor de ese país, nuestro 
aserto sale avante. El híbrido, pues, es un 
factor activo en todos esos países, pero es 


una calamidad para la buena marcha de 


ellos, 

Al mulato, al mestizo, al zambo, los tres; 
siempre insatisfecho y prevenido. Para él 
nunca hay gobierno bueno; abunda en sen- 
tido de crítica demoledora, nada práctica ni 
constructiva, mientras no haya mano de 
hierro, y por eso siempre lo veremos en la 
prensa, en la cátedra y en el parlamento, 
agresivo, en actitud ajradas. ] 

Reaccionario por atavismo, las teorías re- 
volucionarias, en lo social o político, en- 
contrarán en él siempre un campo fecundo. 
Desordenado e inconstante en sus propósi- 
tos, de temperamento impresionable, impul- 


diciones de estabilidad en la: 


En cambio, en Costa Rica, en: 


lleno de riquezas, que hasta. 
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sivo, es incapaz de desarrollar un programa 
que requiera tiempo y el esfuerzo de varias 
generaciones, como son los programas de 
los pueblos. Teorizante más que todo, si va 
al gobierno no lleva a la práctica sus teo- 
rías; pasa la vida en ensayos, en saltos, 
yendo de la oposición al gobierno o a la 
inversa. 

Hay que pensar en lo que ¡ese tifo hu- 
mano es para explicarnos su psicología es- 
pasmódica. Del blanco tiene “la arrogancia 
española; del negro la malicia, el rencor 
traicionero, justificado, si se quiere, por los 
sufrimientos de sti antepasados. Del 'indio 
guarda la suspicacia dé una raza “acostum- 
brada a mirar a todos con desconfianza' o 
recelo. Por lo que tiene de,/Jas razas pros- 
critas, es prevenido y esa prevención la exte- 
rioriza con los arrestos arrogantes, de la 
arrogancia que por lo poco que tiene de 
español le viene. De allí que es un elemento 
agresivo y díscolo, que en lo social no pierde 
ocasión de enfrentarse al que considera, con 
razón, de una clase mejor, aunque la de- 
mocracia y ciertos convencionalismos locales 
hayan nivelado a .unos y a otros. Sin em- 
bargo, por lo que tiene de indio y de negro, 
esa arrogancia individual desaparece colec- 
tivamente cuando se' trata de gobiernos per- 
sonalistas, de los Dedo son a y mano 
fuerte. 

Agréguese a todo, esto el dl que 
dejó en esos pueblos una guerra de inde- 
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E pendencia larga y cruel, para que se expli- 


que cómo se les ha podido arrastrar tan 
fácilmente a las revueltas armadas, y que 
| lego, en la paz, sea de un 
buen gobierno. : 

Creen algunos que en los de la 
América española. por. la. fusión completa 
de las razas blanca, negra e india, que en 
ellos se mezclan por'lo bajo sin repugnan- 
cias, resultará un nuevo tipo de la familia 
humana; un tipo que "suponemos de imagi- 
nación vivaz, tropical, ojos: oscuros y piel 
trigueña. Se necesitaría también pasar todas 
esas generaciones por. el tamiz de una edu- 
cación bien dirigida, para tener realmente 
algo uniforme, algo de que el mundo pu- 
diera enorgullecerse. Desgraciadamente, en 
esta época de la electricidad y el aeroplano, 
la humanidad marcha de prisa y no hay que 
esperar tanto, ni. derecho a perder nuestra 
oportunidad. 

La gran fórmula para “os países de la 
América Española, será abrir sus puertas 
al inmigrante blanco, atraer a sus tierras 
prolíficas esas grandes corrientes humanas 
de los pueblos bien preparados de Europa, 
para mejorar su raza, para que el híbrido se 
«confunda o desaparezca o se reduzca a una 
minoría impotente, para que ese. obstáculo 
se anule, siendo aprovechado. en la obra 
general de la nacionalidad. 


Tal está ocurríendo' en la Argentina, en 
donde a vuelta de una.o dos generaciones, 


de la nueva patria. 

En los Estados Unidos, anticipándose a la 
solución de ese problema, con el gran sen- 
tido práctico que ha guiado. hacia su gran- 


el país cuenta con ciudadanos orgullosos - 
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deza todos los pasos de este pueblo, se ha 
evitado el cruce de razas opuestas. Los 
negros son tan negros como siglos atrás; 
se les da ocasión para educarse, y por lo 
que a los blancos hace, por la adaptación 
de las grandes masas de inmigrantes, se 
está formando aquí una verdadera raza de 
selección y uniforme. 

- No terminaremos sin anotar una observa- 
ción divertida; los mulatos y mestizos, aún 
los más de los indios. puros que viven en 
las ciudades de la América española, se 
consideran a sí mismos de raza española. 
Parecen avergonzarse de la sangre que lle- 


- yan y ese aguijón hace que mantengan una 


prevención sorda contra el blanco de buena 
cepa, cuya superioridad en lo social no le 
perdonan. Esto por sí solo revela la com- 
plicada psicología de tales elementos. En 
Cuba, en las costas de Colombia y Vene- 
zuela, los negros se llaman a sí mismos 
morenos. Sólo el indio mexicario no reniega 
de la sangre azteca y se llama indio. Allí 
existen los nobles de los tiempos de Monte- 
zuma. En uno de mis viajes, con ánimo de 
ahondar mis observaciones, decía a una mu- 
lata vieja, en un hotel de uno de los puer- 
tos del Caribe: 

—Patrona, ¿de qué raza eres tú? Y ella, 
que parecía el eslabón entre el chimpancé y 
el hombre, con gesto arrogante me contesta: 
Española, misma! 

Bien haya la prudencia de los hombres 
del Norte, al mantener claros los linderos 
de razas heterogéneas, porque realmente del 
cruce de ellas resulta un engendro que nadie 
comprende! 

Esos españoles de nuevo cuño darán siem- 


pre mucho que hacer a las nuevas demo- 


cracias de América! 


Luis DE MENDOZA 


Boston, Mass, octubre 11, 1996. 
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El camino de los dioses 
par 
Manuel Ugarte 


Voici un livre étranger qui ne tardera pas 
á étre traduit en France. 
Sous le titre LE CHEMIN DES DIEUX, évoca- 


teur d'une vieille légende japonaise, Manuel 


Ugarte, le célebre écrivain de langue es- 
pagnole, vient de publier un roman sensa- 
tionnel sur la future guerre entre les Etats- 
Unis et le Japon. 

L'action particulitrement mouvementée, — 
il s'agit du choc entre lespionnage japonais 
et le contre-espionnage Nord-Américain dans 
les cótes de Pocéan Pacifique,—se déroule 
au coeur des républiques de” l'Amérique 
Centrale et au millieu des troubles et des 
révolutions dont nous approfondissons aihsi 
le caractére et les dessous. 

Une passionnante intrigue d'amour et des 
dramatiques aventures se heurtent autour 
d'une prodigieuse invention de guerre qui 
semble promettre á l'Orient la domination 
mondiale. Le tableau de la ville de New- 
York anéantie par un tremblement de terre 
artificiel provoqué á Vaide de calculs nébu- 
leux basés sur Pattraction planétaire, est 
plein de grandeur. 

En résumé, tout un monde nouveau et 
des hypothéeses troublantes révélés par la 
plume d'un grand écrivain. 

Querido amigo, se ha equivocado usted 
y me ha man ado el Repertorio del 19 
de Junio, No. 23, en el cual no está mi 
respuesta. En estos días recibirá Ud. mí 
novela, cuya acción se desarrolla en Costa 
Rica. Ud. puede darle allá una gran difu- 
sión, Entiendo que mis libros, que circulan 


en todas partes, no llegan a esa República, 
. ¿Por qué? Cordial apretón de manos. 


MANUEL UGARTE 
54, Rue Saint-Philippe. Nice FRANCE. 


Alejandro Edilio Borges, 


Agente General de Revistas y Publicacio- 
nes, desea entrar en relaciones con los edi- 
tores hispanoamericanos, para lo cual nece- 
sita que le envíen muestras y condiciones. 
Boulevard Baralt, Maracaibo. Venezuela, 


Quien habla de la 
“Ap en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble.! Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Tiene como especia 


SAN JOSE 


Cervecería TRAUBE 


ca al nivel de es fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


Prepara también agua ge aseosa de superiores condiciones digestivas. 
| lidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
—CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


se reficre a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


- COSTA RICA 
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Página lírica 
Edmundo Velásquez 
Anfora alejandrina 


A una vid 


El sol, tu augusto padre, te da calor y vida 
filtrando en tus entrañas locuras deliciosas, 


- y por ti Anacreonte de barba florecida 


interpretaba el hondo misterio de las cosas. 


De miradas ardientes y de pezuña hendida, 
una tropa de faunos de curvas voluptuosas, 
danza cabe tu sombra la danza enardecida 
que entre las carnes tejen ansias pecaminosas. 


Un día Noé el experto piloto y gran patriarca, 
navegante primero de la primera barca, 
se embriagó con tu Zumo que es olvido y descanso. 


Y quién sabe si bulla en los globos obscuros 
de las uvas que forman tus racimos maduros, 
la sangre redentora de Jesucristo el Manso. 


Elogio del agua 


Es dulce, es mansa, es frágil y de gracia está llena; 


tiene claras miradas y en ensueños se abisma; 


y es cual una muchacha que en su inconsciencia misma 
llorara a un tiempo y riera de ventura y de pena. 


Muestra sus senos albos y al pudor es ajena 
siendo casta; se enjoya por la virtud del prisma 
cuando el sol la traspasa, y tiene ese carisma 
de ser a todas horas cordial, sencilla y buena. 


Sufre, padece y gime cuando es aprisionada 
y en los cántaros duerme; sufre porque la aurora 
le roba sus estrellas... Y en la noche callada, 


Al resudar en gotas, brillante y dolorida 
del tinajón de barro, se percibe que llora 
cual una Magdalena sensual y arrepentida 


Juan Ponce de León 


Tres luengos años tristes de una amarga zozobra, 
Ponce de León anduvo perdido entre la mar; 
de súbito se anima, la esperanza recobra, 
y al hallar tierra extraña prorrumpe a sollozar: 


—Gracias te sean bien dadas, oh mi San Juan bendito 


| porque he visto algo nuevo bajo la luz solar... 


el viejo castellano murmuró azás contrito 
al ver ante las proras la Florida brotar. 


Y agobiado y tremante alza a Dios hondas preces, 
y ante tánta ventura, después de mil reveses 


- como a un pájaro preso le latió el corazón. 


Y cuenta la leyenda que de placer henchido, 
le rodaron las lágrimas por el caudal florido 
de su barba de plata y murió de emoción. 


Mensaje lírico 


Mañaua con el alba vendrá la primavera 
alegre y reventona con sus rosas de Francia, 
el corpiño florido corr ducal elegancia, 
danzando por el bosque al sol que reverbera. 


Naturaleza toda por ti se enjoya y canta 

¡oh mujer turbadora digna de un griego coro! : 
y en su flauta de cañas suena Pan un sonoro 
motivo dionisiaco que a las ninfas encanta. 


Tiene tu andar el ritmo de la risa pagana 
de: Grecia, y la preclara euritmía de una rosa 
tu faz que besará primavera mañana, 


Por tu alma comprensiva te mandan hoy los 
estas catorce líneas como suma armoniosa ' 
de tus siete virtudes y tus siete pecados. 


Su retrato , 


Una egregia cabeza de medallón arítiguo; ' 
en sus pupilas negras hondo abismo inquietante; ' 
bajo el carbón del pelo rizada y fascinante 
su tez adquiere un mate ligeramente ambiguo. 


Tan sólo sobre el rosa juvenil de su. boca. 
se advierte una forzada sonrisa de alegría; 
y en sus manos traslúcidas y largas se diría 
que el añíl de sus venas urdimbre rara evoca. 


La gracia de su porte le presta un noble encanto; 
sus palabras cordiales hablan de un desencánto 
y su gran displicencia denuncia hondos dolores. 


Tiene un aire romántico y un gesto dolorido, ' 
y es su mirar doliente el mirar abstraido. 
de aquellas reinas tristes que sufrieron de amores. 


Cosas de la parroquia 


El Cura de mi pueblo que no admite:los goces 
ní el baile, en entredicho me ha puesto:a padecer, 
porque cincelo versos, porque discuto a voces 
a Kant, a Schopenhauer, a Nietzche y a Voltaire. 


Me vigila el Alcalde con sus tres policiales 
porque soy un peligro para la paz rural, 
y el burgués de soslayo detrás de los cristales 
de sus lentes me acecha como a un raro añimal. 


En deletéreos climas esa gente ha pensado 
donde acabe mi vida como gandul penado; 
y mientras a esa gente pongo oídos de inglés, 


Mis hermanas cigarras de los troncos asidas, 
con favordón de flautas cual orquestas unidas 
se burlan del Alcalde, del Cura y del burgués, 


Bogotá . 
Bogotá entristecida, de gracias señoriales 

y maneras antiguas, escucha mi canción: 

sólo puedo ofrendarte mis versos pastorales 

y las palpitaciones que da mi corazón, 


Santa Fe melancólica, de encantos coloniales, 
Gonzalo de Jiménez bravo como un león, 


-ccon la cruz de su acero de fulgores mortales 


te signó y tras el signo vibró su bendición. 


Ciudad pagana y mística; en tu extraño dualismo, 
pueril, frívola y sabia eres a un tiempo mismo; | 
a una cruz y una daga culto rinde tu grey. 
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Yo que huelo a montaña, que el alma Íngenua siento, 
y que tiembla en mis ojos un ensueño, presiento 


encontrarme en tus calles un poeta virrey. 


Pastorela 


Cándido como un cuento de brujas, tiembla un trazo 
de luna sobre el patio donde los pastoriles 
mocetones robustos asidos por el brazo - 

bailan con las muchachas al son de tamboriles. 


Un mastín sarmentoso con un ladrar dolido 


Aires pánicos 


Chiquilla de ojos raros mientras yo te acaricio 
con miradas ardientes y te beso mil veces, 
formo cor esos ósculos un punzante cilicio: 
yo soy monje del beso que produce embriagueces. 


Un fauno, buen amigo, a mi antojo propicio, 
- impregnó mis sentidos de gratas morbideces, 


me enseñó extraños ritos y me insinuó en el vicio, 


aúlla largamente a alguna ánima en pena, 


y mientras con murmullo milagrero y sentido 
reza la abuela, afuera cantan una verbena. 


Son pastores felices de ingenuos corazones 


y de barbas tan rubias cual los crespos mechones 


del maíz sazonado que reclama la siega. 


Y zagalas sencillas que al claro de la luna 


dicen cuentos de niños que empiezan: «Erase una...» 


o que juegan en corro a la Gallina Ciega. 


San José, Costa Rica. 


y como buen discípulo yo le pagué con creces, 


Padezco hondos temblores en tu presencia y siento 
que la pasión me acosa con aguijón violento 
y que tengo la frente bicorne me imagino. 


Y cual si fueran siete carrizos campestrales, 
combino con mis siete pecados capitales | 
una flauta en que canto los amores y el vino. 


Historia Nueva 


Semanario de la comunidad hispanoamericana 


uy pronto, tan pronto como lo permita 

la amplitud de su organización, apa- 
recerá este semanario, expresivo de una 
nueva intención política. No viene a formar 
un sentimiento nuevo en los pueblos hispá- 
nicos, sino, por el contrario, a conglomerar 
en sus páginas el sentimiento disperso, aun- 
que unánime en esencia, en todos los pue- 
blos de nuestra raza por una mayor y más 
conexa solidaridad racial. En los últimos 
años ha brotado, efectivamente, en todos los 
países hispánicos, de una manera espontá- 
nea y sifcrónica, el anhelo «encarnado en 
muchos intelectuales y en algunas institu- 
ciones representativas del trabajo y la cul- 
tura, de unir más estrechamente la vida de 
los países de habla española para lograr el 


mejoramiento y el engrandecimiento comu- 


nes. Fistoria Nueva viene a recoger y a 

organizar este anhelo. 
Con tal fin, según lo anuncia, reunirá en 

sus páginas una colaboración ilustre y pres- 


tigiosa, no sólo de los más renombrados . 


publicistas, literatos y artistas, sino también 
de los hombres dedicados a las actividades 
prácticas de la vida. Porque Historia Nueva 
quiere destacar y analizar, tanto como en 
el pensamiento y la doctrina, los problemas. 
Darle expresión a nuestros problemas. Pre- 
sentarlos al conocimiento y la meditación 
de nuestros pueblos como cuerpos vivos, 
como seres, por así decirlo, tan existentes 
y exigentes como los hombres o acaso más. 

Una característica unánime de los pue- 
blos de nuestra raza es la de desprenderse, 


aislarse espiritualmente de los problemas. 


En la emoción de los pueblos hispánicos 
los hombres, las individualidades, implican 
vagdmente los problemas. El problema no 
se destaca en sus almas. Se destaca el hom- 
bre en cuya doctrina está implícito. Sin em- 
bargo, los problemas tienen una existencia 
y una fuerza y un futuro independientes de 


toda doctrina, porque son, en su densidad 
vital, superiores a las doctrinas. La doc- 
trina, en realidad, —pues la idea es el re- 
flejo de la cosa—es una consecuencia del 
problema. 

En nuestros países hay una cierta super- 
posición vital. La vida del espíritu, es de- 
cir, el ejercicio de las ideas, no es con- 
gruente con la vida profunda y áspera de 
los afanes cuotidianos. Cada una es inde- 
pendiente de la otra. Mientras las ideas se 
realizan en un plano, los trabajos, las in- 
quietudes, las esperanzas y los dolores po- 
pulares se desenvuelven en otro. Historia 
Nueva trabajará por conseguir una compe- 
notración de ambas; por destacar, paralela- 
mente, nuestras ideas y nuestras necesida- 
des, la riqueza de nuestro espiritu y las 
urgencias de nuestros campos, la inquietud li- 
teraria y la aspiración económica, la fer- 
mentación artística y el trabajo industrial; 
y, de este modo, por el conocimiento ín- 
timo, propender a la unión íntegra. 

Historia Nueva trabajará por todo esto 
con una ideología moderna. severamente 
vigilada y pertectamente definida. 


Noticia.—Organiza tan loa- 

ble empresa César FALcón: 

26, Bellevue Road, West 
> Ealing. Lonbon, W. 13, 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 


MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 


Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Bibliografía titular 
Los LIBROS RECIBIDOS EN LA SEMANA 


De The Columbia . University Press. (2960 
Broadway, New York City): | 
Concha MeLenDÉZ: Amado Nervo. «Insti- 


tuto de las Españas en los Estados Unidos». 
Nueva York. 1926. Precio del ejemplar: $ 0,80 


De la Carnegie Endowment For Interna- 
tional Peace. (405 West 117th. Str. New 
York City): 


ALFREDO Rocco, Minister of Justice in the 
Government of Italy: The Political Doctrine 
of Fascism. Recent Legislation in Italy. 


De la Editorial La Protesta. (Perú 1537. 
Buenos Aires. Rep. Argentina): 


RupoLr Rocker: La maldición del practi- 


cisno. Buenos Aires. 1926. 


Del Prof. don CarLos Vicuña Fuentes (Ins- 
tituto Nacional. Panamá. R. de P.): 


CarLos Vicuña Fuentes: La cuestión social 
ante la Federación de Estudiantes de Chile. 
Santiago de Chile. 1922, 


Lurs LaGarriGuE: Nociones de Sociología. 
Santiago de Chile. 1926. 


Luis LAGARRIGUE: La propiedad. Positivismo 


- y comunismo. Santiago de Chile. 1925, 


JuAN Enrique LAGARRIGUE: La Religión de 
la Humanidad, Quinta edición. Santiago de 
Chile. Año 72 de la Era Normal. 1926. 


Luis LAGARRIGUE: ¿/nacorporación del pro- 
letariado a la sociedad moderna. Nociones 
positivas sobre el trabajo, la propiedad, la 
producción, el salario, el capital y la pro- 
piedad. Apéndice. Cuestión social. Conme- 
moración de la Patria. Inauguración de las 
obras de agua potable. Sentencia arbitral. 
Reportaje de La Nación. Carta a un agri- 


cultor. —Segunda edición. Santiago de Chile. 


1920. 


Más referencias y extractos 
. de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 
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Los tres enamorados 


(Cuento maorí) 


N váho subía de los manantiales calien- 

tes. A lo lejos se divisaba un lago azul. 
Estábamos sentados delante de una casa 
de madera tallada. Un arbusto colgaba sus 
grandes flores rosadas hacia nuestros ros- 
tros en dirección al mío, pálida faz de hom- 
bre blanco, hacia el de ella, linda cara 
bronceada de joven doncella maorí. Raouo- 
riva, Hoja de Olivo. Bella Oliva. Nombre 
que canta en mi alma. 

Sentado junto a Oliva que me relataba 
algo, extendí la mano y entrelacé sus de- 
dos. Es éste un movimiento que realizo fre- 
cuentemente, en circunstancias análogas y 
en los más diversos países. Pero, en esta 
ocasión tuvo consecuencias inesperadas por 
mí. Sentí inmediatamente no sé qué sumi- 
sión de esclavo ante esta belleza maorí, 
en tanto que ella, esta caprichosa Raouo- 
riva, al tiempo de sacudir la cabeza cubierta 
de negros bucles, volvía hacia mí sus obs- 
curas pupilas resplandecientes diciéndome, 
a guisa de estribillo: 

—Viajero, viajero, tú ignoras sin duda uno 
de nuestros cuentos. Voy a contártelo. 


¿Ves, allá lejos, ese lago azul? Antes exis- 
tía allí, en ese lugar, la Mar,—Moana, la 
Mar sobre la cual vuelan sin cesar las ga- 
viotas; el ave persigue al ave, y el ¡pájaro 
no encuentra su compañera; y también su- 
cede que una de las aves ve de pronto que 
otra la mira, así, así, los ojos en los ojos, 
y las alas se entrecruzan, ala contra ala, 
como la mano entre la mano; se lanzan, dan 
vueltas y vuelan en dirección de una isla, 
de su isla, en donde ambas viven en el goce. 

Hace mucho, mucho tiempo, cuando este 
lugar aun no se llamaba Rotoroua, en la 
época en la cual nada llevaba nombre toda- 
vía, moraba aquí un gran jefe guerrero, 
Wakaiii-Kaí. Había derribado muchos hom- 
bres con su maza, y las cuatro partes del 
país lo eligieron cacique. Su casa, de ma- 
dera esculpida, siempre estaba rodeada de 
fieles servidores, cuyas miradas escrutaban 
el horizonte tanto de día como de noche. 
Todo le había sido favorable, excepto una 
cosa: él hubiera deseado tener hijos varo- 
nes, y tan sólo era padre de una joven, 
Hiné-Moa, de maravillosa belleza. Velaba 
por ella. Proponíase darla por esposa al 
más valiente de sus guerreros. Ocultábala 
como una preciosidad; pero no pudo tenerla 
siempre escondida. 

En ciertos días, durante algunas noches, 
en la casa esculpida de Wakaiii-Kaí, se reu- 
nían jóvenes y muchachas para bailar, ha- 
blar en voz queda y acertar adivinanzas. 


Entre ellos, había tres más prendados que 


los otros de la belleza de Hiné-Moa. El pri- 
mero se llamaba Kat-Véka, el segundo Tiki, 
el tercero Toutané Ka. Los tres fueron 


- deslumbrados por el andar, las miradas y 


el modo de bailar de Hiné-Moa; y la en- 
cantadora muchacha también los distinguía 
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a ellos entre el grupo de los otros hermo- 
sos jóvenes, 

Los tres.mancebos eran aficionadós a la 
música, y cada cual tocaba un instrumento 
distinto: Kaí-Véka, de carácter apacible, ha- 
bía escogido la zampoña; Tiki, el ágil, to- 
caba el caramillo; Toutané-Kaí, el bien for- 
mado, prefería el cuerno de caza. 

Durante la nueva Luna de Primavera, 


cuando los pájaros gorjean y hacen sus ni- 


dos, los jóvenes y -las muchachas bailaban 
en torno de las ardientes hogueras. Mozo 
con moza, compañera con compañero, cada 
uno con todos los demás, alguno que otro, 
solo, éste con aquélla, mozo-moza, mucha- 
cha-mancebo. 

—¿Qué-es lo que acaba de pasar por allí 
arriba?—le preguntó Kai-Véka a Hiné-Moa, 
mostrándole el bosque. 

—Es un vampiro,—respondió Hiné-Moa. 
Y sus manos se unieron un instante. 

Mozo y moza, doncella y mancebo, la dan- 
za continuaba. 

—¿Qué es lo que vuela allá en lo alto?— 
inquirió Tiki de Hiné-Moa, señalándole el 
bosque. 

—Es un buho, replicó Hiné-Moa.' Y sus 

manos se tocaron un momento. ' 
. Miradas de los jóvenes para las mucha- 
chas, requiebros de los mozos a las mozas, 
miradas de soslayo de éstas para con ellos. 
El baile proseguía, la Luna brillaba. 

—¿Qué cosa pasa por aquí?—interrogó 
Toutané-Kai mirando a Hiné-Moa. 

—Un pájaro cantor; un arroyo nocturno 
que murmura, —contestóle Hiné-Moa. 

La barca de la Luna resplandecía en lo 
más elevado” de los árboles. La mano de 
Toutané-Kai tomó la de Hiné-Moa y le re- 
tuvo más de un instante, y de un corazón 
al otro brotó la chispa. 

—¿Te gusta mi música?—le preguntó el 
mancebo del cuerno de caza. 

—Me gusta, —contestó la doncella mara- 
villosamente bella. 

—¿Amas?—inquirió él, mirándola en los 
ojos. 

—Amo—+fué su respuesta sin bajar la vista, 

Aquella noche, nada más voló por el aire, 
a lo largo del bosque. Mas en la selva y 
en lo íntimo de dos corazones un arroyuelo 
nacturno murmuraba alto y claro. 

Al cabo de algunos días los tres volvie- 


ron a reunirse: Kai-Véka, Tiki y Toutané- 


Kai. 

—¿A cuál de nosotros ama Hiné-Moa?,— 
preguntaron los tres a un mismo tiempo. 

—A mi—dijo el joven de la zampoña—-: 
su manó ha tocado la mía. 

—A mií—contestó el mozo del suave ca- 
ramillo—: ha estrechado mi mano con la 
suya. 

—A mi—replicó el mancebo del cuerno 
de caza—: gus manos están libres, pero su 
corazón me pertenece. 

Entonces acordaron que cada uno de ellos 
iría a una isla distinta, y allí tañería cada 


cual su instrumento musical. Si el corazón 
de Hiné-Moa se sentía atraído a una de las 
islas, allí se dirigiría en su barca. 

KaY-Véka se instaló en la isla del Manan- 
tial Frío. La zampoña sonaba lentamente. 
Indolentes especies marinas nadaban en 
torno, en dóciles parejas. La joven escu- 
chaba la melodía, sin experimentar deseos 
de embarcarse. 

El avisado Tiki se hallaba en la isla del 


Manantial Templado. Las tibias aguas se 


cubrían de espuma. El caramillo gemía e 
imploraba. El sutil instrumento fascinaba. 
Los rápidos cangrejos, por saltos oblicuos, 
giraban marcando sus huellas en las arenas 
de la playa. El corazón de la doncella se 
emocionaba; miraba la barca, pero sin re- 
solverse a embarcar para la isla del Ma- 
nantial Templado. 

Toutané-Kaí estaba en la isla del Manan- 
tial Caliente. El chorro brotaba impetuosa- 
mente del suelo. De las hirvientes olas as- 
cendía un vapor. El cuerno de caza resonaba 
sobre Moana; Moana toda entera escuchaba 
y gemía. La Mar entera, se deleitaba con 
esta música. 

La muchacha maravillosamente bella se 
levantó atraída por la claridad lunar. Que- 
ría sentarse en la embarcación. Pero los vi- 
gilantes ojos que estaban al servicio del 
padre, se habían dado cuenta de todo y 
sustraído la barca. Hiné-Moa no tenía ma- 
nera de arribar a la isla del Manantial Ca- 
liente. 

Tres veces cantó el cuerno. Otras tantas 
la hermosa niña se levantó y tornó a caer 
en su aflicción. 

La barca de la Luna, ya entorpecida, bo- 
gaba por el cielo. En la Mar, al claro so- 
nido del cuerno, todos los peces bailaban: 
azules y rosados, argentados y dorados. . 

Entonces, cuando las postreras notas de 
la tercera llamada del cuerno iban a extin- 


' guirse, la joven, desde lo más íntimo de su 


corazón, invocó a la Reina de los peces y, 
una vez que alzó por tres veces los brazos 
al cielo, se arrojó al Mar. 0 

Al punto que tocó el agua, convirtióse en 
pez. Ligero, azul, con aletas rosadas y ojos 
semejantes a dos flores nocturnas, nadó en 
dirección a la isla del Manantial Caliente. 


Antes de que se hubiera extinguido el so- 


nido del cuerno, apareció ante el mancebo 
en su forma habitual, es decir, en la de 
una doncella maravillosamente bella. Y tue- 
ron felices. 

Como el pez con el pez. El ave con el 
ave. La muchacha con el joven. La flor con 
la flor. En la isla del Manantial Caliente. 


—Ya conoces el cuento nuestro, nuestro 
cuento maorí. Cuando el blanco halcón se 
apodera de la alba garza real, ésta no es 
dichosa con el que la tiene sujeta. Pero 
Hiné-Moa lo era en los brazos de Toutané- 
Kal. 

Raouoriva, la bella Oliva, la resplande- 
ciente Hoja de Olivo, me miraba bjen 'el 
rostro, sus ojos en los mios. Yo la contem- 
plaba, emocionado, sin darme cuenta de que 
nuestras manos estuvieran o no unidas. 

La barca de Luna se alejaba. Un vapor 
subía de los manantiales calientes... 


CONSTANTIN BALMONT 


(Cuba Contemporánea, Habana). 
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Una hora con Pedro 


NA vieja amistad unía a' Manuel Maga- 
llanes Moure y Pedro Prado. Escritores 

y pirtores ambos; hombres de naturaleza 
"semejante, a pesar de las diferencias indu- 
. dables, presentan una identidad poderosa. 
Sus obras fespectivas están orientadas ha- 
cia fines diversos y se basan en otros sen- 
timientos e ideas. Pero están unidas por el 
tono afectivo, por comunes perspectivas y 


--»sus autores revelan con eficacia. 


No extraña, por esto, que el mejor intér- 
prete de la poesía'de Magallanes, sú mejor 
amigo, su más ferviente: divulgador sea 
"Pedro Prado. Hace pocos días, ha salido a 

la luz pública una selección de los Mejores 
"poemas de Magallanes; prologada por el 

"autor de Alsino. Las palabras de Pedro 

Prado al frente de éste volumen son esca- 
sas pero tienen un contenido enorme. El 

“crítico debe meditar én- las definiciones que 

el poeta ensaya para' caracterizar la obra 
dé Su amigo que se fué, Finalmente, he aquí 
lo' que nos dice Prado: «Entre los bienes 
que debo a la vida se cuenta el de haber 
sido amigo de'un hombre hecho de tan ex- 
traordinaria transparencia». 


- Animados pór el propósito de vir de los 
- labios más autorizados todo lo que' fuera 
? posible sóbre la vida y la obra de Maga- 
| 2. hemos ido a visitar a Pedro Prado 
su quinta de la calle Mapocho. Es la ma- 
Hána de un domingo; primavera gris; aire 
en calma, El escritor 'nos hace pasar a una 
sala del primer piso de su casa solariega. 
“Viejos muebles de tipo campesino amueblan 
este como taller o estudio dé pintor y de 
arquitecto. En sendos 'atriles vemos una 
marina de Magallanes y un libro empastado 
"en pergamino, viejo 'infolio' del siglo 
- "En una mesa frontera a la pared hallamos 
otros libros venerables.'Son “obras de juris- 
“prudencia y de alegatos judiciales. En una 
de ellas leemos este título: «El L. Don Iván 
Pérez de Lara, Fiscal de Su Majestad en 
- ésta Real Chancillería por su' real jurisdic- 
ción en el pleyto cón don ' Pedro Antonio 
de Tortosa Carrillo, clérigo que pretende ser 
de menores órdenes, vezino de Baca». Y 
al pie: «En Granada. En la Imprenta Real, 
por Franciscó Sánchez y Baltazar de Bolí- 
bar. Año 1641», 

Junto a este taller sé halla una era 
salita amoblada con amplios sillones y sofá 
de estilo Renacimiento español. Luego sigue 
el salón, con “amplias ventanas hacia el sur 

“y el oriente, con un autopiano, con cuadros 
en las paredes y con muebles cómodos y 
elegantes. 

El escritor nos hate pasar Inego a su es- 
critorio, que se halla en el segundo piso. 
Es una pieza de gran tamaño, con hermosas 
“ventanas que se abren hacia el sur, el oriente 
y el poniente. La luz cruda del norte no 
'entra por sis vidrios. Sólo la claridad difusa 
del aire en torno da a la estancia la lumi- 
nosidad que buscan para sus estudios los 
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“= por esa serenidad de contemplativos que 


Manuel Magallanes Moure 


pintores. Hasta esta sala no llegan ruidos 
de la ciudad distante ni voces que pertur- 
ben el reposo. Hay un silencio solemne, el 
silencio que buscaba Carlyle, cargado de 
rumores vagabundos. Los gorriones chían 
en los árboles del jardín abandonado. De 
vez en cuando el martilleo de una fragua 
cercana; a lo lejos un pitazo de tren, el 
rumor de tempestad atenuada del tranvía 
suburbano. 

Sentados en las sillas que se ven disper- 
sas en el escritorio, de espaldas a los libros 
que rodean, en estantes apoyados en el 
suelo, las murallas de la estancia, nos dis- 
ponemos a escuchar al poeta. 

—Magallanes—nos dice Prado—es el poeta 
más portugués de nuestra literatura. Nin- 
guno ha poseído como él la saudade, ese 
sentimiento único que distingue la poesía 
lusitana. No es extraño que sea así. Sus 
apellidos denotan claramente la ascenden- 
cia portuguesa. Magallanes ha sido primiti- 
vamente Magalhaes, y Moure, que parece 


francés o' inglés, es un apellido gallego- 


portugués, Pensaudo en lo que es la saudade, 
se llega a definirla como el sentimiento de 
nostalgia que siente el hombre por lo que 
pudo ser y no fué, antes que como el sen- 
timiento por lo que fué y tuvo y ya no es 


ni tiene. Pues bien, los versos de Manuel 


son versos saudadosos, y sus gustos y su 
pensamiento se hallaron siempre teñidos con 
este color de melancolía que da la saudade. 


Cuando estaba conmigo anhelaba hallarse 


en su casa, sentía la saudade de los suyos, 


y vice-versa. Cuando fué a Europa me es- 
-—cribió varias cartas en que se halla el'mis- 
mo sentimiento. En una de ellas, cuando. 
me anunciaba su vuelta, me dice que cuide : 


de que los ladrillos de su casa de San Ber- 


nardo estén muy limpios porque está seguro 
de que a su llegada va a besarlos. Su re- 
greso se efectuó en silencio, apresurado, 
medroso. Estuvo varios días en Buenos Aires 
porque no había combinación, y se ocultó a 
todo el mundo. Tenía allá muchos amigos 
y admiradores que lo habrían agasajado, 
pero él se iba solo al rosedal de Palermo 
y veía pasar las horas y morir el sol, aspi- 
rando el perfume de las flores y oyendo los 
rumores del parque. 

Hay una pausa. El poeta nos ha hablado 
con entusiasmo, con cariño, revolviendo las 
viejas cartas que guarda en archivador, junto 
con notas en que él ha vertido algunas de 
sus impresiones sobre la vida y la obra de 
su amigo. 

—Una vez—nos dice luego—en la playa 
de Cartagena le leí unos versos que había 
copiado en un papel y que son del poeta 
lusitano Andrade Caminha, escritor del siglo 

xvi «Hace mucho tiempo—le dije--que me 
copiaste estos versos que a mí me parecen 
muy hermosos. ¿Por qué no los has puesto 
en ninguno de tus libros?» Es tan de él 
el tono de los versos de Caminha, que es- 
tuvo vacilando durante un instante, casi 
convencido de que él los había escrito y ya 
no los recordaba, Tienen la misma saudade 
de aquellos de Manuel titulados Canción 
triste: * 

En la obscuridad 


junto a mí pasó 
la felicidad. 


Su ala me rozó; 
después, silenciosa, 
de mí se alejó. 


Por cierto que Manuel no los conocía, 
pues seguramente escribió su canción antes 
de que se publicara la Antología de Poetas 
Portugueses en que estaba la traducción 
de Caminha. 

Luego, como atraídos por 
una pendiente, entrando más en el espíritu 
del poeta ido, Prado nos habla de sus amores: 

—Las mujeres lo atraían poderosamente. 
No las quería como un hombre, sino casi 
como un niño, como ser indefenso que busca 
en ellas sólo la ternura. En muchos de sus 
poemas lo dijo: En Madre mía se ve claro 
este sentimiento. La mujer a quien amó con 
mayor dedicación fué con él un poco dura 
y coqueta. Lo desesperaba, lo hacía sufrir 
sin necesidad: si algo se le puede agrade- 
cer es que le hizo escribir algunos de sus 
mejores poemas: Apaisement, Sueños, sueños 
míos..., Reconciliación, etc. Pero Magallanes, 
en cada mujer que veía colocaba una can- 
tidad de elementos ideales en que se en- 
volvia él mismo *como en una red. Cuando 
menos se lo pensaba, estaba ya perdida- 
mente enamorado y sufriendo lo indecible. 
Una.vez:me contó que una mujer muy her- 
mosa quería que se lo presentaran, porque 
había leído sus libros y sentía entusiasmo 
por 4 él, «Yo no quiero conocerla—me decía—, 
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1 a seguir los artículos en que pienso 
mostrar la conexión inescindible que une 
la. economía y la moral, cuando me llega a 
las manos el libro del chileno don Armando 
Donoso intitulado La otra América, y de- 
bajo de esta palabra leo los nombres de 
Gabriela Mistral, Arturo Cancela, Henríquez 
Ureña, Rafael Barrett y otros. Continuaré 
la serie, porque el día en que los españoles 
se persuadan de que la economía y la mo- 
ral, en vez de estar en guerra, se identifi- 
can en la base, habremos empezado a cu- 
rarnos de los egoísmos suicidas de tas 
derechas y de las estériles locuras de las 
izquierdas, 

Pero yo me encontré con Rafael Barrett 
en el que fué el momento crucial de su vida. 
Seguro estoy de que si ha llegado a ser 
una figura de la historia de América lo 
debe a aquella hora. Las gentes de mi 
tiempo recordarán que hacia 1900 cayó por 
Madrid un joven de porte y belleza inolvi- 
dables. Era un muchacho más bien dema- 
siado alto, con ojos claros, grandes y ras- 
gados; cara oval, rosada y suave, como de 
mujer, salvo el bigote; amplia frente, pelo 
castaño claro, con un mechón caido de un 
lado. Un poquito más ancho de pecho, y 
habría podido servir de modelo para un 
Apolo. del romanticismo, 

Debió de haberse traído de la provincia 
algunos miles de duros, porque vivió una 
temporada la vida del joven aristócrata, 
más dado a la ostentación y a la buena 


compañía que al mundo del placer. Se le 


veía en el Real y en la Filarmónica, pero 
no en Fornos, ni en el Japonés. Vestía con 
refinamiento y las mujeres le admiraban a 
distancia. Presumo que de haber caído en 
París o en Londres se habría casado con 
una millonaria, que lo habría comprado en 
- matrimonio, como se adquiere un palacete 
de verano; pero las ricas españolas no sue- 
len adquirir marido sin cónsejo de gentes 
que no habrían sentido simpatía hacia las 
afecciones artísticas de nuestro dandy. 

El hecho se que Barrett se gastó su di- 
nero, cosa que me parece un error grave, 
por lo que la buena sociedad empezó a 
darle de lado, cosa que me parece natural, 
- dadas las exigencias de los tiempos. Lo 
que ya no estuvo bien es que en vez de 
decirse a Rafael Barrett que no hay lugar 
en la high life para los chicos pobres, sino 
cuando son dóciles y humildes, se le in- 
ventara la calumnia de que era dado a vi- 
cios contra-natura. Rafael Barrett se revol- 
vió contra la acusación. Hizo que las per- 
sonalidades más eminentes del pretomedicato 
le examinasen las vergiienzas, así como las 
del amigo que compartía el oprobio de la 
acusación, y con el certificado de natura- 
lidad en el bolsillo se lanzó a la imposible 


tarea de buscar a los originadores de la 


calumnia. En esta busca acaeció la escena 
famosa, en que Rafael Barrett, látigo en 
mano, acometió un día de moda en un tea- 
tro, con razón o sin ella, a uno. de los 
aristócratas de nombre más encopetado. Ya 
digó que no sé si tenía razón para el ata- 
que, pero tampoco la tenía el Tribunal de 


Rafael Barrett 


- 


honor que días más tarde le descalificó. La 
descalificación me produjo tan deplora- 
ble efecto que envié a El País una carta 
en que me borraba de la lista de los caba- 
lleros del honor. 

Fué entonces cuando le conocí. No vi en 
él más que a la víctima de una injusticia. 
Que fuera hombre capaz de sentir las in- 


justicias que los demás sufriesen, no pude 


adivinarlo, aunque debió de ser la razón de 
la fuerte simpatía que me inspiró lo que 
entonces no pudo parecerme sino un seño- 
rito despedido de su clase social. Es indu- 
dable que la injusticia que se le hizo le 
abrió el pecho para sentir la injusticia so- 
cial. El caso es que, al desembarcar a los 
pocos meses en América, y ésta es ya his- 
toria que Armando Donoso sabe mejor que 
yo, Rafael Barrett era otro hombre. Allí 
fué donde se le reveló el problema del in- 
dio, el del inmigrante desvalido, el del ato- 
rrante a quien vió en Buenos Aires escar- 
bando la lata de la basura para recoger un 
desperdicio hozado y desdeñado por un 
perro. 

—¡ También América!--exclamó Barrett. Su 
exclamación le hizo escribir en los periódi- 
cos de Montevideo sus Moralidades actua- 
les, clamor de un desesperado, que le valió 
la protección y la simpatía de José Enrique 
Rodó. Es un libro que no debe juzgarse 
como literatura, a menos que se admita, y 
yo creo que tendrá que admitirse, la existen- 
cia de un género literario especial, el proféti- 
co, que tiene sus clásicos en Jeremías e Isaías 
y que no ha dejado de dar grandes hom- 
bres al mundo desde hace tres mil años 
hasta don Joaquín Costa. A pesar de todo, 
Blanco-Fombona me asegura que Barrett, a 
quien creía paraguayo, era un escritor ex- 
celente, incomparable con ninguno de los 
actuales españoles. Su prosa es tan breve 
como caústica, tan sencilla como henchida 
de amargura. Allá va una muestra: «El 


miedo es lo que ata fuertemente a los hom- 
bres entre sí, y a los hombres con Dios, 
porque la ira y el encarnizamiento son más 
humanos que el amor, y Dios, para subsis- 
tir en los hombres, debe ser humano ante 
todo». | 

Con esta hiel escribió también sus Cueñ- 


tos breves, El terror argentino y Bl dolor 


paraguayo. Escribió estos libros, de que yo 
no debiera hablar, porque sólo en fragmen- 
tos aislados los conozco, corroído ya por 
la tuberculosis que le mató prematuramente 
poco antes de la guerra; pero, a pesar de 
esta ignorancia mía, siento con certidumbre 
que el hecho fundamental de su vida con- 
siste. en haber levantado el velo espeso que 
cubre la selva suramericana a los ojos del 
mundo. Otros hombres la han explorado; 
pero a Barrett le tocó descubrir la existen- 
cia y los dolores de los hombres que tra- 
bajan en ella. Por él se sabe cómo mueren 
los más de los peones que en los yerbales 
de Paraguay se ocupan, cómo se les so- 
mete, por la firma de un contrato, a un 
régimen de esclavitud, cómo el jefe político 


y el juez niegan al peón la posibilidad de: 


que se le haga justicia contra el capataz. 
Barrett ha sido, en este sentido, el  descu- 
bridor de América para los intelectuales 
americanos, el hombre que les ha. hecho 
avergonzarse de estar pendientes de los 
erotismos y delicuescencias  parisienses, 
cuando los aborígenes de su continente 
padecen en la selva más rica del mundo 
lo que no sufren ni los hijos más pobres 
de las más pobres tierras europeas. 

En descripción de estos dolores escribió 
Barrett algunas páginas de antología: 

«¡La selva! La milenaria capa de Humus. 
bañada en la traspiración acre de la tie- 
rra; el monstruo inextricable, inmóvil, hecho 
de millones de plantas atadas en un solo 
nudo. infinito; la húmeda soledad donde 
acecha la muerte y donde el horror gotea 
como en las grutas... ¡La selva! La rama 
serpiente, y la elástica zarpa, y el devorar 
silencioso de los insectos invisibles... Vos- 
otros, los que os apagáis en un calabozo, 
no envidiés al prisionero de la selva. A 
vosotros os es posible todavía acostaros én 
un rincón para esperar el fin. A él, no, 
porque su lecho es de espinas ponzoñosas; 
mandíbulas innumerables y minúsculas, en- 
gendradas por una fermentación infatigable, 
le desecarán vivo si no marcha. A vosotros 
os separa de la libertad un muro solamente. 
A él le separa la inmensa distancia y los 
muros de un laberinto que no se acaba 
nunca. Medio desnudo, desamparado, el 
obrero del yerbal es un perpetuo vaga- 
bundo de su propia cárcel. Tiene que cami- 
nar sin reposo, y el camino es. una lucha; 
tiene que avanzar a sablazos, y la senda 
que abre con el machete torna a cerrarse 
detrás de él como una estela en el mar». 

Los ayes de Barrett no bastan por sí 
solus para resolver el problema de la selva, 
Para que algún día pueda aprovechar el 
hombre como debe la riqueza de la selva 
suramericana, riqueza suficiente para que la 
humanidad entera pueda vivir en la opulen- 
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cla, hará falta que a su gemido justiciero 
se unan labores gigantescas de saneamiento 
y de desecación, que sólo con. inmensos 
capitales podrán emprenderse; pero también 
el grito de Barrett habrá colaborado al 
éxito da esta obra. Por sentirlo así le -de- 
dica un capítulo en su libro un escritor tan 


«ponderado, tan dueño de sí mismo como 
Armando Donoso. ¿En qué historia figura- 


rán los preclaros varones que descalificaron 
a Rafael Barrett en 19022 Me imagiño que 
Caifás, Pilatos y Judas no piden a los cie- 
los otra cosa que la muerte etérna y-el 
absoluto olvido. Y sin embargo, a ellos les 


corresponde, en buena parte, la glorla de 
la fundación del Cristianismo. ' Y si, “como 
parece, Rafael Barrett está destinado a 
tener en América, y me atrevería a decir 


que aun en España, sus secuaces y simpati- 


zadores, ¿podrá negarse a aquellos jueces 


“el mérito de haber clavado en -su corazón 
.108 siete pañales que lo sensibilizaron, para 
elevado desde la ciénaga del señoritismo 


hasta las perspectivas de la historia? 
«RAMIRO DE “MAEZTU 


(De -El Sol. Madrid). 


Un escritor de España A 
que resucita en América 


0h día, años atrás, me cayó en las manos 
cierto libro donde se hablaba de los 
yerbales del Paraguay y de la explotación 
más exasperante y violenta del hombre por 


- el hombre en campos y selvas de América. 


El nombre del autor me era desconocido, 

En principio, nada nuevo, sino el dato 
paraguayo, se traía a mi conocimiento. La 
despiadada, la inicua esclavitud del prole- 
tario indio en toda esa América que blasona 
de igualitaria no era un secreto para mí. 

La había presenciado—y combatido—en 
los cauchales del Orinoco, del río Negro. 
del Casiquiare... En todo el territorio del 
alto Amazonas, dohde parten límites Vene- 
Zuela, Colombia y el Brasil. 

Conocía los horrores de Putumayo, en el 
Perú, llegados a tan horripilante extremo, 
que provocaron la protesta de Inglaterra, 
en nombre de. la Humanidad, y la del Pon- 
tífice de Roma, en nombre de la Caridad. 

No ignoraba la destrucción sistemática 

del indio en los Estados Unidos y la imita- 
ción de tales procedimientos en la Argen- 
tina, donde a los arrasadores de rancherías 
se les titula «héroes del desierto». 
-— Me constaba el drama del indígena en 
Bolivia: Alcides Arguedas lo pinta d'apres- 
nature más infeliz que los animales de carga. 
Había leído la historia de Méjico, país en 
que casi todo el mundo es mestizo y en que 
casi todo el mundo—comenzando por el 
sanguinario mestizo oaxaqueño Porfirio Díaz 
—ha sido lobo para el aborigen. 

Recordaba que un insigne hombre bueno, 
en el Ecuador, D. Juan Montalvo, esculpió 
esta frase: «Si mi pluma tuviese don de lá- 
grimas, escribiría un libro, El indio, y haría 
llorar hasta a las piedras». 

En suma, no desconocía que las repúbli- 
cas ultraliberales de la América indepen- 
diente, sin una sola excepción, han sido 
hasta ahora tan feroces--en el sentido de 
explotar, envilecer y destruir por exceso 
de trabajo, de rigor y de injusticia a los 
indios—como los más crueles encomenderos 
de antaño bajo el rey absoluto. 

Sabía todo eso. Pero calentaba las pági- 
nas del escritor anónimo sobre la esclavitud 
en los yerbales del Paraguay tanto fervor 
de justicia, tanta piedad hacia los desvali- 


dos; repercutía tan sañudo “el -restallar. de 
la tralla contra los explotadores; resplande- 
cía todo tan sincero y, literariamente, tan 
hermoso, que admiré a aquel desconocido. 

Lo admiré por sus sentimientos en cuanto 
hombre y por su estilo en cuanto escritor. 
«De Méjico al Cabo de Hornos—asegura 
con razón—reina una tiranía de mercaderes». 
Y desprecia a aquellos pueblos «el desdén 
del pobre, el asco del obrero, la delicia de 
atormentar al débil». a 

Lo creí paraguayo. El nombre—Rafael 
Barrett--no decía nada en contrario. ¡Tantos 
ingleses dejan su nombre y sus hijos en 
nuestra América! 

Inquirí quién era aquel Barrett, ¿Había 
producido algo más? Por fin me llegaron 
dos obras del mismo autor, ambas editadas 


- en Montevideo: Estos libros se titulaban: 


Cuentos breves, el uno, y Moralidades ac- 
tuales, el otro. ¡Qué dos libros tan hermo- 
sos! Quise ponerme en relación con el autor 


y requerir su permiso y sus condiciones 


para que la Editorial-América los publicase 
en Madrid. 


De Montevideo me escribieron—y creo 
que también de Santiago de Chile—sobre 
el autor. Había muerto sin dejar familia; las 
obras podían considerarse como del dominio 
público. Se le haría un servicio a la memo- 
ria de aquel excelente y veraz escritor 
editándolo en Madrid y dándolo a conocer 
en España y el resto de América que lo 
ignorase. | 

Yo pensaba lo mismo. Editorial-América 
publicó los Cuentos breves y las Moralidades 


actuales, de Rafael Barrett. Busqué alguien 


que pusiese algunas líneas de presentación 
al frente de aquellos libros. No encontré: 
nadie lo conocía. 

Cuando aparecieron los Cuentos breves, 
un periódico de París—no recuerdo cuál en 


este momento—publicó algunos de aquellos 


relatos, rebosantes de ciencia de vida, de 
amargura irónica y de hermosura literaria. 


. Como parece que para el francés—caballero 
condecorado que ignora la Geografía—no 


existe otra América sino los Estados Unidos, 
Rafael Barrett, de quien se publicaban las 
obras en una Biblioteca Americana, debía 
de ser yanqui. 4 ; 


El periódico en cuestión, al publicar el 
cuento de Barrett, participó a sus lectores 
que se trataba de «uno de los más eminen- 
tes humoristas de los Estados Unidos». Es- 
Cribí in ' continent a mi amigo Manuel 
Gahisto, autor de la traducción, que aclarase 
el punto: que Barrett era americano, en 
efecto; pero no yanqui, sino del Paraguay. 


¿Por qué tales recuerdos? .Los evoca la 
lectura de la obra de don Armando Donoso, 
ln otra América, recién editada por Calpe, 
y un artículo de D.- Ramiro de Maeztu en 
El Sol. 

Donoso, el ponderado escritor de Chile 
hace justicia a Barrett, informándonos de su 
triste vida, de su obscura muerte y de lo 
sincero y bravo de aquel espíritu. Maeztu, 
por su parte; cuenta la infamia que lo con- 
dujo a las rutas de América. Porque Rafael 
Barrett, hijo de inglés, era español, de Al- 
geciras, asegura Donoso; de Santander, 
cree Maeztu. Me inclino al parecer de Do- 
noso, autor que procura siempre informarse 
concienzudamente antes de emitir opinión. 

El estudio que se consagra en La otra 
América a Rafael Barrett lo pone de relieve. 
En América, donde los más viles o medio- 


cres gacetilleros suelen adinerarse con el. 


editorial ampuloso en que se adula a los 
mandones o las croniquillas insubstanciales 
donde se halaga la vanidad de cada país o 
se disculpa la insolencia de poderosas em- 
presas, Rafael Barrett, escritor de primer 
orden, vivió muriéndose de hambre y echán- 
dose encima el odio de todos. Un día, El 
dolor paraguayo le enajena la voluntad del 
Paraguay; otro día, El terrór argentino le 
cierra las puertas de Buenos Aires y todo 
el Plata occidental. Pero él no cejó nunca. 


de un hombre que ha hecho sentir la cabal 


conciencia de la dignidad humana. Nada. 


temió perder ni aguardó nada»... «El solo 
recuerdo de la vida de Rafael Barrett cons- 
tituye su mejor elogio». 

«Pensó en la imposibilidad de aguardar 
el advenimiento de la justicia entre los 
hombres»; pero, «rústico, violento, áspera- 
mente primitivo, siempre dejó oír la voz 
destemplada de un hombre evangélico arre- 
batado por las exaltaciones de un nuevo 
Ezequiel». 
¿En América nadie le tendió la mano sino 
José Enrique Rodó, que era hombre para 
comprenderlo y estimarlo. Tal vez conoció 
en Argentina a Palacios, a Ugarte, a Al- 
berto Ghiraldo, revolucionarios y escritores 
como él; pero, en general, el medio le fué 
hostil. Vivió errante, triste, pobre, paseando 
su tuberculosis y su máscula hombría de 
bien de país en país. No tuvo más escarcela 
que su pluma de periodista, comentadora 
de la vida«cotidiana. De su contacto con la 
vida de todos los días nacieron sus Mora- 
lidades actuales. ¿Cuántos periodistas de 
nuestra lengua, ya en América, ya en Es- 
paña, serían capaces de libro semejante? 

«Cuanto más segura se acercaba la hora 
inevitable, más sentía él la necesidad de 
vivir». «lba con su valija apretada de origi- 


Fué, como refiere Donoso, «el caso insólito 
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nales», Creyó encontrar la salud en Europa, 
Rodó Je ayudó a conseguir mil o dos mil 
pesos. Se fué a Arcachon. «Una mañana, 
en su precario cuarto de alquiler, le encon- 
traron rígido». 

Pobre Barrett, «sobre cuya memoria pesa 


un silencio peñado de cobardías», concluye 
Donoso. 


Esa nube de cobardías empieza a disipar- 


_se. El tiempo y hombres de buena voluntad 


rewindican poco a poco la memoria y la 
actuación intelectual de aquel hombre, que 
pareció haber nacido bajo el signo de Sa- 


“turno. 


Maeztu contribuye a esa reivindicación 
con su artículo de El Sol. Lo pinta como 


hombre físicamente muy bello. Aquel joven - 
“alto, rubio, tan bien apersonado, «hubiera po- 


dido servir —dice—para modelo de un Apolo 


romántico». Figuró en los círculos de la 


aristocracia desde su arribo a Madrid. De- 


masiado soberbio, no consintió en venderse 


a una señorita ricachona; pero las damas 


lo miraban con ojos golosos. Era señor y 


dueño de las sonrisas femeniles. Los hom- 
bres, naturalmente, le declararon la guerra. 
Belleza, inteligencia, altivez, juventud, sa- 
lud... era demasiado. Debía caer el Apolo 
romántico. 

¿Cómo desprestigiarlo? Sordos rumores 
anónimos empezaron a correr. El Apolo era 


/ casi una Venus, Barrett, un anormal, vicioso 


contra natura. Entonces, aquel joven impe- 
tuoso, leal, quiso cobrar caro, por sí mismo 
y de manera insólita, la ofensa inmerecida. 
Hizo reconocer su masculinidad por varios 
próceres del protomedicato madrileño, y con 


su certificado en el bolsillo buscó al duque 


a quien creía divulgador de la calumnia, le 
restregó el papel en los labios y le cruzó 
el rostro a fustazos. Le estuvo dando hasta 
que se le cansó el brazo. 

Después se ausentó de España para siem- 
pre, El nombre de España nunca volvió a 
su boca ni a su pluma con resonancia de 


simpatía. 


Se había repetido en la Península el caso 
del Quijote: los duques haciendo befa del 
ideal, 

¡Parece mentira-que tan nauseabundas y 
desleales tretas prosperasen en las más 
brillantes zonas de una sociedad culta, con 
acendrado espíritu crítico! Armas de tal jaez 
debieran ser patrimonio exclusivo de aque- 
llos pueblos de América de más refinada 
barbarie. Allí donde la política lo envenena 
todo, incluso el hogar, y se atreve a todo, 
incluso el honor. 

¿No se vió años atrás en alguna de esas 
barbarocracias a plumas de alquiler escri- 
bir un folleto anónimo al Gobierno de la 
República, imprimirlo en la Imprenta Nacio- 
nal, y a ministros diplomáticos, cubiertos de 


condecoracionés, repartirlo profusamente en 


el extranjero? Y todo, ¿para qué? Para ca- 
lumniar, como a Barrett, a hombres puros, 
a enemigos intachables, de vida diáfana, de 
existencia de sacrificio y altivez. A hom- 
bres a quienes nada pudiera reprocharse 


“REPERTORIO AMERICANO 


ostensiblemente; los mejores entre los buc- 
nos, la flor de la tierruca. 

La justicia tarda; pero al fin llega. Ya 
apunta para Rafael Barret. Plumas honra- 


das se emplean en acelerar el advenimiento - 
«del resplandor justiciero. 


Desde Abel hasta Juana de Arco, y desde 
Juana de Arco hasta Barrett, la historia es 
la misma. Primero, la quijada del asno, la 
hoguera, la calumnia... Después, aunque a 
veces muy tarde, el homenaje de admira- 
ción y reconocimiento para los que fueron 
seres de virtud, seres de veracidad, seres 
de sacrificio, naturalezas heroicas. 


R. Buanco-FomMBONA 
(La Voz, Madrid). 


Señas de escritores 
(Cambios. Firmas nuevas) 


Alvaro Yunque. Estados Unidos, 1824. 
Buenos Aires. Kep. Argentina. 


Antonio Íraizos. Santa María del Rosario, 


Habana. Cuba. : - 

Luis López de Mesa. Medellín. Cileibla. 

J. Natalicio González. Asunción. Paraguay. 

Rosalina Coelho Lisboa. 55. 
Río de Janeiro. Brasil. 

Manyel Ugarte. 54, Rue. 
Nice. France. | 

José de la Cruz Herrera. Ap. de Correos 
637. Panamá. R. de P. 

Xavier Villaurrutia. Sinaloa, 72. México, 


D. F. México. - 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 
TELÉFONO 1283 
Frente al Jiménez. Pasaje Al lado de la Botica Oriental 
Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 


en gabardinas. 
Club en series a (3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 


Cuenta con: buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Informaciones Sociales. 


Organo en español de la Oficina 
Internacional del Trabajo de Ginebra 
Artículos de los escritores más eminen- 


tes. Noticias sobre el movimiento social en 


el mundo entero. Estadísticas comparativas 
respecto al precio de la vida y al tipo de 
los salarios en las principales capitales de 
Europa y América, 


| Se publica mensualmente 
Precio de suscripción: 20 pesetas anuales 
Número suelto: ..... 2 pesetas. 
_Diríjase la correspondencia de redacción 
y administración a: 
A. Fabra Rimas, Apartado 3032, Madrid. 
«Dirección telegráfica: InrerLab, Madrid. 


Señor don J. García Monge;: . 


Esto reza con las empresas 


periodísticas costarricenses 


Los diarios de Costa Rica debieran 
enviarse a la New York Public Library 
_New York, 14 de octubre de 1996. 


e 


Director del REPERTORIO AMERICANO. 
San José de Costa Rica. 


Muy señor mío: 


No somos pocos los 'que. andamos, a la 
continua, en pos de cuántos impresos vie- 
nen a la New York PuLic: LimraRy, de las 
metrópolis de este Hemisferio, a fin de es- 


tudiar, por el sistema comparativo, el mó-. 


vimiento social de las ideas. Y como Costa 
Rica, a pesar de su brevedad geográfica, 
se recomienda a sí misma, tanto por la cof- 
dura y progresismo de ste pueblo, : cuanto 
por la gracia de sus mujeres y la coordina- 


ción científica de sus instituciones, de ahí 
el que no podamos  resignarnos a pasarla 


por alto. Solamente REPERTORIO. AMERICANO, 
que carece de color local, puesto que «con- 


creta—como diría Rubén Dario—el decir de 
todo un continente», 'se recibe y clasifica 


su calidad de semanario costarricense. Me- 
ses atrás solía aparecer, allá de tarde en 
tarde, un diario josefino que se intitulaba 
La Prensa, el cual era más bien político que 
social, y exponente, antes de bando, que del 
conjunto normalmente Repú- 


blica. 


Yo me permito; por el timiritaldó 


de usted, excitar, atentamente, a la prensa 


vernácula para hacerse representar acá, por 


-mediode un órgano que registre regularmente 


las pulsaciones del alma nacional: The New 
York Pustic LigraryY se señala por su espi- 
ritu de orden, eficiencia e innovación metó- 
dica—para no hablar del tesoro libresco, 
manuscrito y pictórico que usted, a fuer de 
publicista y Director de Biblóteca Pública, 
harto ha de conocer. 

Mi sugestión no implica es claro que no, 
un envío de favor, a título gratuito, de perió- 
dico representativo, pues el Centro a que me 
contraigo ahora, tiene gruesa partida de su 


presupuesto de egresos, asignada para el 


pago de subscripciones de esa índole. No 
obstante esta última circunstancia, estoy 
cierto de que se expeditará el trámite de 
calificación reglamentario, si usted se dig- 
nase apadrinar el envío, en la seguridad de 
que yo, en el muy improbable extremo de que 
fuese ello menester, lo secundaría dirigién- 
dome, verbal o expresamente, al Director de 
dicha Biblioteca. Soy de él bien conocido 
por virtud de mi actuación en los órganos 
de la prensa newyorkina que hala espa- 
ñol, francés o inglés. | 

Seguro de recibir: noticia de -Su manera 
de pensar a ese respecto, ya que su sema- 
nario es muestra indubitable de la auccesí- 
bilidad y cortesanía de su Director, me es 
honroso ofrecerme a las órdenes de usted 
muy atenta y respetuosamente, 


ARIEL Conto 


Hotel Times Square. 43 rd. St. West 
of Broadway. New York City. U. $. A. 
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porque sé bien lo caro que me cuestan los 
versos de atnor que he escrito», 

Salimos de este temá escabroso y volve: 
os A mirarle como hombre de letras: 

+-Mantel es, sin duda alguna, el único 
hombre humilde que he conocido en mi vida. 
Vo creía en su obra, no confiaba en sí 
mismo, Creía que sus versos eran algo me- 
diocre, pequeño, sin sentido, sin valor. No 
era absolutamente una postura suya este 
sentimiento; era. algo íntimo, inalienable. 
Cuando. se publicó en Costa Rica su Florl- 
legio (') yo escribí tinas cuantas líneas para 
presentarlo. al público extranjero. Se las leí 
en su casa de San Bernardo, y me sorprendió 
mucho, al terminar, su silencio. «¿No te gus- 
tan?», le pregunté, Entonces él me respon- 
dió: «¿Tú crees eso que has escrito?» «Cla- 
ro que sí», le respondí. «Cuando lo leías, 
yo creí que te estabas refiriendo a otro», 
me respondió. Es cierto que tampoco creía 
en los demás; pero. el menosprecio de su 
propia. obra era de la mejor ley, sincerísimo. 

» Tenía, además, Manuel, una cualidad que 
abunda muy poco en los hombres: amaba a 
sus semejantes. Hay individuos que hacen 
obras de caridad o de filantropía y regalan 
dinero para los pobres y los enfermos, Pero 
en realidad, no aman a los enfermos ni a 
los pobres, y a veces hasta los desprecian. 
Manuel no. Manuel era desprendido porque 
sentía amor .por los. demás, especialmente 
cuando los veía desvalidos y tristes. Era 
un hombre a quien los bienes propios no le 
merecían el menor respeto. Tenía algún di- 
ninero, pero no lo manejaba. Siempre se 
le veía sobrio, correcto, igual. Era un hom- 
bre que no pesaba. Salíamos a veces a ca- 
minar por el campo, y mientras a mí se me 
ensuciaban los zapatos, él parecía haber 


- caminado por un salón. Yo no sé cómo an- 


daba que siempre conservaba ese aspecto 
de:'acomodo y de limpieza pulcra que lo 
distinguió siempre. | 
»Una vez me dijo que se había mandado 
a hacer un traje, porque el anterior estaba 
muy viejo. Yo no se lo había notado viejo; 
pero lo curioso es que andaba con el nuevo 
y éste tampoco parecía nuevo. No enveje- 
cía, no gastaba nada. 
+»»Es bien sabido que sentía una excepcio- 
nal simpatía por las ideas sociales más avan- 
zadas, y por esto tenía muchos amigos obre- 
ros, anarquistas, socialistas, etc. Estaba de 
acuerdo con ellos en parte; pero decía que 
iba más lejos y que «aquéllos estaban atra- 
sados. «¿Por qué estamos atrasados?», re- 
plicaban sus amigos, y él les respondía: «Us- 
tedes persiguen que todas las cosas sean de 
todos, ¿no es así? Pues eso a mí no me intere- 
sa. Lo que quiero yo es que mis cosas sean 
delos demás. Yo no quiero nada para mi». 
»-=Hay—nos dice el poeta en seguida— 
dos formas de liberación: o poseerlo todo 
o no poseer nada. Manuel habia escogido 


Ediciones del Convivio. San José de Costa Rica, 
1921, 


(Viene de la página 312) 


la segunda. Escribía en una mesa pobre, 


insignificante. Sus libros estaban por cual- 
quier parte. Tenía un concepto núlo de la 
propiedad y no poseía el más mínimo egoís- 
mo. Si un amigo iba a su casa podía tener 
por seguro que cualquier cosa de ella era 
suya, sin protesta, sin sentimiento alguno 
de Manuel. Si uno le prestaba algún libro 
no se lo devolvía más porque tampoco sabía 
él cuándo prestaba algo ni menos se acorda- 
ba de pedirlo. Esta generosidad, este desasi- 
miento de las cosas eran, por cierto, de pé- 
simas consecuencias. Su señora tenía que 
manejar el dinero de la familia porque sino 
las cosas habrían andado muy mal. El le 
pedía para sus pequeños gastos de ciga- 
rrillos y de tranvía, y no le hacia falta más». 

El autor de Alsiíno prepara actualmente 
una conferencia sobre San Francisco y se 
halla empapado del espíritu franciscano, por 
el reciente repaso de la vida y de la obra 
del santo. En Manuel Magallanes ve el es- 


píritu del pobrecillo con extraordinario re- 


lieve. Luego nos dice: 

—Para Manuel la cortesía no era lo que 
para la mayoría. Por lo general los hom- 
bres preguntamos por los demás para ver 
modo de llegar a pensar en ellos merced 
al acto de la cortesía. Manuel seguía el 
camino contrario: si preguntaba por los de- 
más, si a mí me hablaba de mis niños, por 
ejemplo, era porque los quería. Una vez me 
encontré con él en el centro, después de 
mucho tiempo que no lo veía. Hablamos de 
diversas cosas, y al fin, cuando ya nos des- 
pedíamos, me dijo: «Tengo aquí unos lápices 
de colores. ¿Por qué no se los llevas a tus 
chicos para que se entretengan?». 

El poeta nos muestra algunas cartas de 
su amigo, escritas con su letra derecha, re- 
donda, clara. En una de ellas vemos una 
fecha que es importante para la vida de 


estos dos amigos: el 8 de noviembre. El 8 


de noviembre de 1878 nació Manuel Maga- 
llanes; un 8 de noviembre murió. el padre de 
Prado; otro 8 de noviembre, en fin, nació el 
hijo mayor del autor de Androvar. Es una 
serie de coincidencias digna de mención. 
En la carta que nos muestra el poeta le dice 
que ha cumplido 39 años «pero con eso y 
todo le. parece que comienza a vivir». 
Pocos momentos después llega al escrito- 
rio el pintor Franco Paolantonio. Hablamos 
de otras cosas hasta que pasamos al come- 
dor. Allí nos esperan la señora de Prado y 
algunos de sus hijos: Pedro, el primogénito, 


mozo de 15 años; varias niñitas de rubios 


cabellos y de caras ingenuas. Al fin del al- 
muerzo se hace una larga sobremesa y se 
habla de arte, discutiendo con algún entu- 
siasmo sobre la deshumanización del arte 
actual. Como siempre, la discusión es inútil 
porque nadie convence a nadie. Pero el 
poeta nos cuenta la siguiente parábola que 
ha escrito hace poco y no*ha publicado 
todavía: 


—Un rey buscaba la belleza pura, decep- 


— 


cionado de hallarla siempre mezclada con 
elementos extraños. Abrió un concurso para 
que se le diera lo que perseguía con tanto 
ahinco, y se presentaron tres hombres a 


ofrecerle la belleza pura. El primero le dijo. 


que en su país había tuna alta montaña que 
era la mayor belleza que habían visto sus 
ojos. El rey le replicó que estaba cansado 
de ver montañas y que lo que él quería era 
la belleza pura, sin mezcla alguna. Partió 
el individuo para traerle al rey una muestra 
de esa belleza. Otro le dijo qne había leído 
tin poema que era el más bello que cono- 


cian los hombres. El rey le dijo que le*tra- 


Jera de él lo más bello, porque lo que per- 
seguía era la belleza pura, sin mezcla. Otro, 
en fin, le dijo que conocía a ¡a mujer más 
bella que se viera jamás. El rey le preguntó 
si era bella toda ella o si tenía unas partes 
más bellas que otras, y terminó pidiéndofe 
que se la trajera para verla. Cuando vol- 
vieron los concursantes, el primero trajo un 
trozo de roca pequeño, igual a todos los 
guijarros que [se hallan en las montañas. 
Era el pináculo de la montaña más bella 
del mundo. El segundo trajo unas cuantas 
palabras que no valían más que las que 
pronunciamos continuamente; eran el trozo 
más bello en el más hermoso poema que 


escribió mano humana. El tercero no traía 


nada, y dijo así al rey: «Señor, yo te dije 
que conocía a la mujer más bella del mun- 


do. Todo en ella es hermoso, pero sus ojos 


son lo más hermoso de todo. Pensé traér- 
telos, pero luego ví que desprendidos del 
marco divino de su cuerpo no habrían sido 
más que otros ojos. Por eso no te traje nada. 


Termina el poeta y nos quedamos gus- 
tando el valor de su parábola, a la vez que 
meditamos en la lección que en sus palabras 
se esconde. | | 

Es media tarde: llegan dos amigos más: 

Alfonso Leng, el músico, y Agustín Canno- 
bio, profesor y diputado. Se habla de mu- 
chas cosas, hasta de política. El señor Can- 
nobio trae para los niños de Prado unos 
globos que vamos a elevar a la torre que 
corona el trozo del edificio en que se han 
de instalár los departamentos de los X: el 
claustro, la Basílica, la biblioteca, el patio 
de meditación. Luego vamos al huerto y 
jugamos como niños junto a los hijos de 
Prado. Cuando volvemos al patio de la casa, 
junto a la fuente en «que se alza un chorro 
de agua fresca, Prado nos dice: 
- —Falta alguien. Como hemos hablado tanto 
de Manuel, se siente que él no está con 
nosotros y parece que lo hubiéramos dejado 
en el jardín. | 


RauL SiLva CASTRO 


(El Santiago de Chile). 
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La creación artística y los críticos 
de Cervantes 


mérico Castro acaba de editar como 

anejo de la Revista de Filología Espa- 
ñola que dirige en Madrid el ilustre escri- 
tor don Ramón Menéndez Pidal una obra 
de atildada erudición y de originalidad muy 
fina sobre El pensamiento de Cervantes. 
Eduardo Gómez de Baquero, Luis Araquis- 
tain, Enrique Díez-Canedo y Jiménez Caba- 
llero han dedicado a este volúmen artículos 
de la más interesante lectura, no siempre 
inspirados todos en una leal voluntad para 
el. autor, pues la independencia de Américo 
Castro le ha restado afectos en España y 
algo hay, todavía incierto, en el terreno de 
la anécota que podría ser el verdadero ori- 
gen de alguna de las críticas de que su 
obra ha sido víctima. 

La importancia de la documentación, la 
audacia de la exégesis y la solidez de la es- 
tructura hacen de este libro un material 
substantivo para la crítica y colocan a Amé- 
rico Castro en un plano superior al que 
ocupó hasta ahora como autor de minucio- 
sos tratados de erudición y de bibliografía 
y de prólogos excelentes a los clásicos que 
ha editado La Lectura. 


_Ante los problemas de la estética la más 
peligrosa de las actitudes es la actitud inac- 
tual. Nada abarca quien todo lo quiere re- 
tener: el pasado, el presente y el porvenir 
de las inquietudeg del arte. Por eso es 
preciso que cada generación revise los va- 
lores adquiridos. Sólo entonces los hará 
suyos con el mismo deleite con que la núu- 
trición trueca en gracia y fuerza de músculo, 
en esplendor de idea, en delicada red de 
sensibilidad lo que antes fuera una simple 
sección de materia inanimada. 

Los autores de todas las épocas suelen, 
por desgracia, no serlo de ninguna en par- 
ticular. Irradian un destello tan vivo que no 
es posible contemplarlos sino a la luz indi- 
recta del espejo Ls propone la crítica: lo 
que dejan entonces en la memoria, como el 
- sol, es un hueco de oscuridad. 


Cervantes ha sufrido esta clase de culto. 
Los fieles se acercan a él con tan tímida 
devoción que, de sus observaciones perso- 
nales, poco es lo que nos entregan en úl- 
tima instancia; se conforman con repetir el 
texto de una oración consagrada por el uso. 
Pero ¿es que observan algo en realidad? 
Al leer las páginas numerosas, ricas de 
sentido inteligente del libro de Américo 
Castro da miedo -pensar lo poco que se ha 
adelantado en la penetración del espíritu 
de Cervantes. El procedimiento que ha 
puesto en boga Pirandello en el teatro hace 
falta a la crítica. ¡Hacer surgir por acierto 
de mágica evocación el drama efectivo del 
personaje! ¿Y quién se ha atrevido a ha- 
cerlo en el retórico panorama de la crítica 
cervantina? Donde había un hombre—al rer 
vés de la parábola de Dario—la carne se 
ha ido a poco convirtiendo en mármol y la 


preferencia por el contorno neto de la es- 
tatua ha hecho desaparecer la alegria, la 
intensa alegría viva del ademán. 


El análisis de lo escrito sobre Cervantes 
da este resultado fundamental: la hipótesis 
del milagro. Se empieza por afirmar la in- 
capacidad ¡ideológica de Cervantes y, por 
prestidigitación, se hace enseguida derivar 
de él toda la simbología de un continente, 
de una raza. Algo hay en el genio del que 
descubre una mina. Tropieza con el cuarzo 
de un metal precioso y la humanidad lo 
aprovecha luego y lo agota. Pero no todo 
es fortuna en el genio ni el acierto reite- 
rado es simple fruto de la casualidad. Pre- 
sentir las riquezas ocultas es un arte—a 
veces una ciencia—y Cervantes ejerció ese 
arte y poseyó esa ciencia con seguridad 
muy firme. El Quijote no es una enciclope- 
dia pero ¿es acaso sólo una novela para 
reir? Y si no lo es ahora, como claramente 
se deduce de la importancia filosófica y del 
sentido espiritual con que la humanidad lo 
ha ido saturando ¿lo era acaso al salir de 
pluma de su autor? | 

Ni la generación romántica de la. crítica 
alemana ni el escueto módulo de la inter- 
pretación de Menéndez y Pelayo nos dan 


la clave de la obra de Cervantes. Ambas 


pecaron por exceso de confianza en sí mis- 
mas y, en vez de trabajar con datos ,cier- 
tos, se contentaron con elaborar el mate- 
rial de una tradición favorable a la elo: 
cuencia. 

La culpa de esta incomprensión la tuvo 
el siglo xix. Durante esa época los valores 
se hicieron románticos. Los contornos, antes 
precisos, se perdieron como los de las fi- 
guras que una mano perezosa recorta en el 
vaho que empaña un cristal frío. A través 


de este vaho algo quedaba, imagen de re- 


toñado jardín, frescura y color de la reali- 
dad percibida por Cervantes. Pero era 
aquella la edad de la inspiración recién 
nacida. Se creía en los amores fatales y en 
la incultura del genio. Los impreparados, 
que la democracia promovió a las dignida- 
des de la política, se adueñaron también de 
la cátedra. La monstruosa ambición del 
William Shakespeare de Hugo se podría 
descubrir, más tímida, en obras que hasta 
ahora parecen haber sobrevivido a la ban- 
carrota de esa falsa cultura y es así como 
la idea de un Cervantes indocto sedujo más 
a los románticos que el conocimiento de 
un Cervantes reflexivo. 


«Sin espíritu crítico—decia Wilde — nin- 
guna producción artística merecería este 
nombre. Ese delicado espíritu de selección 
por el cual el artista crea la vida y le da 
a nuestros ojos momentánea perfección, 
este hábil talento de omitir no es otra cosa 


que la facultad crítica considerada desde 
los puntos de vistas ,característicos. Quien 
no la posea, no podrá crear obras de arte». 

Sé que estas conclusiones, como a todas 
las de Wilde, es costumbre calificarlas de 
simples paradojas, pero hay algo más que 


—un.reto a la clasificación retórica de los 


géneros literarios en esta frase y seria es- 
timarnos ef poco el no estimarla. Sé tam- 
bién que la tesis de la subconciencia artís- 
tica ha sido explotada a todo despropósito. 
Los ejemplos de Haydn instalando su piano 
en una pradera con sol en la que «el idilio 
de los aromas» lo excitaba al trabajo, de 
Schiller que llenaba de manzanas maduras 
los cajones de su escritorio, de Flaubert 
que por un procedimiento de fácil hipno- 
tismo visual concentraba el caudal' de sus 
observaciones en la concepción torturada 
de Mme. Bovary. son clásicas en la histo- 
ria de las manías. ¡Qué festín'para la ima- 
ginación recoger en la música de Haydn la 
soleada alegría de las praderas alemanas, 
pero qué poco nos aclara la anécdota los 
antecedentes lógicos de una conciencia ar- 
tístice! El genio no prevée todos los resul- 
tados de la obra que produce pero no: es 
genio si no encuentra conscientemente : la 
dirección que seguir. Después de todo, lo 
admirable en la historia del descubrimiento 
de América no es el descubrimiento, mero 
hallazgo en que la naturaleza se conoció 
un Poco más a sí misma, siño la voluntad 
de Cristóbal Colón puesta al servicio de 
una ruta sabiamente preséntida. El genio 
pudo tropezar, en el camino, con un con- 
tinente inesperado, pero no había de des5cu- 
brir la América sino quien fuera capaz de 
llegar, por el Occidente, hasta la India.' * 


| 

El esfuerzo dej poeta, del. escultor, del 
músico, se ha estudiado habitualmente como 
un fenómeno de creación pura. La. psicolo- 
gía, cuya aparición como sistema científico, 
a mediados del siglo pasado, es una de, las 
curiosas consecuencias del positivismo, de- 
fine los tiempos con un criterio simplista. 
Dice imaginación creadora, pero ¿sabe acaso 
todo lo que la imaginación. que ,crea: ha 
tenido que suprimir, para crear, en . el ma- 
terial acumulado de. las imágenes? Crear 
es, desde este punto de vista, no ,el.. equi- 
valente de creer como supone el Jema de 
«Lámparas en Agonías»,, sino una acción 
vecina de criticar. Se empieza por escoger 
el asunto de un poema lírico: surge la. cir- 
cunstancia goethiana. La selección de. las 
rimas, del metro, de las imágenes. significa 
la omisión—qqué dolorosa a veces! —de todo 
lo que no es el material inmediato, el único 
útil en el minuto interesado de la creación. 

Elogiar a un artista. como Cervantes por 
lo que no quiso hacer .es ignorar su talento 
de novelista y, en el fondo, -gustar escasa: 
mente del Quijote. Causa: admiración la 
confiada ligereza con que los: escritores 
modernos han aceptado las burlas .que los 
contemporáneos dirigieron, durante. su vida, 
a Cervantes por la falta de positiva prepa- 
ración técnica. Nunca han sido los contem- 
poráneos amigos de la justicia y la crítica 
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debería por ello pesar mucho sus opiniones 
| antes de reconocerles validez. Cervantes se 
; equivocó al ceder el lugar más visible entre 
: sus obrás a Los Trabajás de Persiles y 
Segisminda y a aquella segunda 
nunca aparecida, de la Galatea con que 
pensaba agradecer la protección del Conde 
de Lemos, pero este error, muy frecuente 
entre los escritores (a quienes interesa, más 
que la Obra en si, la ariécdota, el contenido 
vital que derramaron en ella y las atracti- 
vas o desagradables circunstancias en que 
la escribieron), no obscurece un punto :el 
mérito del Quijote para cuyas páginas quiso 
y esperó siempre Cervantes la más dilatada 


Como en el retrato que La Bruyere trazó 
del carácter del Gran Condé, la critica ha 
encontrado hasta ahora en Cervantes todas 
las grandes virtudes. La obra de Américo 
Castro inicia, en este sentido, una reforma. 
En adelante, habrán de detenerse un poco 
más los comentaristas a analizar las peque- 
ñas, las preciosas pequeñas cualidades de 
un escritor para quien el Quijote no fué el 
premio de una lotería, sino la recompensa 
de una meditada reflexión y de una piadosa 
filosofía humana. 


Jaime Torres BoDET. 


S/c Altamirano, 116. yen 
México, D. F. México. 


Nicaragilense 

e A la Revolución Constitucionalista, Pueblo de Nicaragua, 
Pa Ligas Obreras de Centroamérica, México y EE. UU. 

Ba y E actual momento histórico de nuestra la voz de alarma a toda la América Latina. 
sá patria, Nicaragua, es de vida o muerte:  Ayudadnos a defender nuestra Constitución, 


rota la Constitución y los Pactos de Was- nuestra justicia y nuestra propia dignidad 
3 hington por el Gobierno de EE. UU,, al im- pe e ra por el actual gobierno de Es- 
A poner como Presidente al Sr. Adolfo Diaz, tados Unidos, ya que sois más grandes y 
y pedida por éste la interverición de la Ar- más viriles que nosotros y que tenéis ma- 
mada Norteamericana para consumar el cri-. yor conciencia de la libertad. Vuestra voz 
men de una paz esclavista en nuestro suelo, es oída por todos los pueblos .de nuestro 
al pueblo nicaragliense le queda solamente continente y del mundo entero. Decidles, 
escoger uno de estos caminos: o ira la con toda vuestra franqueza, con todos vues- 
esclavitud por sus propios pasos y extender tros recursos espirituales, cómo el capita- 
las dos manos juntas para que el conquis- , lismo yanqui que trata de humillar a la Eu- 
tador yanqui le ponga las esposas, o mar- - ropa misma, ha ultrajado la soberanía de 
char a los campos de batalla para defender un pueblo débil y la dignidad de Centro 
su libertad con el arma en la mano, limpia América por medio del Secretario de Estado 
la conciencia, erguida la frente y con lá norteamericano Mr. Kellogg. 

justicia en su corazón para salvar su nom- 


bre ante la raza, la posteridad y la historia. OBREROS Y PUEBLO NORTEAMERICANOS: Vos- 


otros sabéis lo que vale la libertad: la an- 
antorcha de la estatua que tenéis en la 
bahía de Nueva York parece decir a todos 
los peregrinos de la tierra que se acer- 
can a vuestras playas; aquí impera la liber- 
tad. Si esto es cierto, ¿por qué permitís que 
vuestros banqueros y vuestros gobiernos 
lleven la esclavitud vergonzosa del capita- 
lismo a un pueblo débil y diminuto como 
Nicaragua? Si en vosotros reside la sobe- 
ranía de vuestra gran República, ¿por qué 
no ayudáis a este pueblo proletario, her- 
mano del vuestro por el nombre, las insti- 
tuciones democráticas y el ideal-que une a 
todos los obreros del mundo en la lucha 
contra el capital centralizador? Vuestros 
representantes en el Senado Norteamerica- 
no pueden desviar el curso de la' política 
imperialista de vuestros gobiernos relativa 
a estos países indolatinos, si vosotros lo pedís. 
Vuestro porvenir está en nuestras tierras 
vírgenes. A ellas podéis llegar con toda 
confianza, si venís con vuestra civilización, 
vuestras industrias, con la antorcha del bien 
en la mano; pero no permítáis que los mer- 
caderes de vuestro templo lleguen a noso- 
tros a comprar nuestra libertad con unos 


A NUESTROS HERMANOS LOS OBREROS y pue- 
blo de Centro América les decimos: estad 
con nosotros en esta hora de nuestro cal- 
vario: Si no podéis ayudarnos con vuestrá 
sangre porque os lo impidan los hombres 
que os gobiernan, ayudadnos tan siquiera, 
dándonos alientos, fuerzas, por medio de la 
tribuna, la prensa, la protesta, ya que somos 
hermanos por la raza, por la lengua, por 
la geografía, por nuestras comunes aspira- 
ciones e ideales, y en fin, por el socialismo 
de la época que hace solidarios a todos los 
hombres de todas las razas, en su ánhelo 
de vivir Una vida mejor, material y espi- 
ritualmente. 


- A LOS 'OBREROS Y PUEBLO MEXICANOS les de- 
cimos también: Vosotros sois nuestros her- 
dE manos mayores en la raza. Desde vuestra 
atalaya habéis descubierto el camino tor- 
h. tuoso que trae el conquistador yanqui para 
E sorprender a estos pueblos, y habéis dado 


(1) | En hoja suelta salió este documento. Por falta 
de espacio, sólo sacamos 25 firmas de-las 175 his- 
pano-americanas que lo han suscrito. 


, Fasraritos millones de oro, porque- la sobera- 
nía del pueblo más infeliz del planeta no 

se cotiza con dinero, sino a costa de san- 
gre y de dignidad. 


A VOSOTROS, SOLDADOS CONSTITUCIONALISTAS,- 


os decimos: estad firmes en vuestros pues-- 


tos al pie de nuestro pabellón; ha llegado 


el momento de poner a prueba vuestro va- 


lor y vuestro patriotismo, ' porque se aveci- 
nan los instantes de vengar la sangre que 
en 1912 nos hicieron verter las balas nor- 
teamericanas; en aquel entonces éramos un 
ejército aniquilado, hambriento e inermé; no 
obstante eso, en lá última hora del sacrifi- 


cio, nuestras postreras balas derramaron ta 
sangre de aquellos soldados mercenarios,” 
que el mismo Adolfo Díaz hizo desembar- 


car en nuestro hogar. 


Hoy estamos armados y con la' justicia 
por coraza en núestros pechos; si el yanqui > 


vuelve a ultrajarnos, uníos como un solo 
hombre y no le presentéis bátalla' ninguna; 


hacedle guerra de montaña, matadlo en la” 


emboscada, entre los matorrales, por entre 
las espesuras de nuestras selvas, para que 
esta vez sepa lo que vale la autonomía de 
un pueblo digno,y libre. 

Si sucumbís en razón de la fuerza del 
más grande, tened fe que después de vo- 


sotros habrá algunos de vuestros hermanos 


que sabrán castigar con dignidad y valor a 
los traidores a la patria y aquellos diplo- 
máticos extranjeros que validos de su poder 


hicieron causa común con lós Adolfo Díaz 


para la venta en comandita de nuestra Santa 


Luis F. IBARRA, 
Presidente. 


Dr. Marcelino Delgado; Dr, .Desiderio Barreto; 


G, Vivas Lacayo; Manuel Melo, venezolano; Ramón 
Vargas Hicher, venezolano; Jorge Cárdenas, colom- 
blano; Luis Cárdenas, colombiano; Manuel A. Mon- 


Oscar Martínez, costarricense; Arturo Mora, costa- 
rricense; Félix Alvarez, colombiano; Humberto Ca- 
racas; Isaura de Esquivel; R. Rojas Vincenzi, cos- 


toya, colombiano; José Ma. Pereira, costarricense; 


tarricense; Manuel Aguilar; H. von Bullow, costa- - 


rricense; José A. Sánchez, costarricense; David Rizo; 
Armando Barreto; Francisca 'Glenton; Rodrigo E. 
Bohórquez Huete; Francisco López; Gonzalo Na- 
varro; Rubén Corea, costarricense; etc. etc. 


Nota.—Siguen más firmas de nicaragúen- 


ses y costarricenses. Estos últimos, como 


los demás centroamericanos y sudamerica- 


nos que firman esta protesta, son solidarios 
con el pueblo de Nicaragua en la hora su- 
prema de su libertad. 
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Por SAMUEL GLUSBERG 


L£ aparición de la Antología de la Poe- 
sía Argentina Moderna—1900-1925-——or- 
denada por Julio Noé con notas biográficas 


y bibliográficas, ha sido la comidilla litera- 


ria del año 1926. No sólo ha merecido nu- 
merosos artículos, sino también provocado 
en todos los ingenios el fácil y obligado 
chiste del Arca de Noé. No lo pienso repe- 
tir en igual sentido. A mí, en verdad, el 
arca bíblica me evoca cosas muy distintas... 
Yo no he tenido, como le petit Pierre y 
otros chicos burgueses, la fortuna de poseer 
una Biblia con ilustraciones. o 
Cuando niño aprendí. a deletrear la mi- 
lagrosa fábula en una vieja Biblia hebraica. 
Y de tanto repetirla, versículo tras ver- 
sículo, sólo conservo una melopea inolvida- 


ble... Igual resultado, lo confieso, obtuve en 


la escuela profana... Allí aprendí con idén- 


- tico entusiasmo aquella vieja ronda que em- 


pieza: 


«En el arca de Noé 

todos caben, todos caben, 
en el arca de Noé 

todos caben y yo también». 

Pero tampoco recuerdo más que esta es- 
trofa y su música. Por tanto, en lugar de 
un jardín zoológico, el remoto símbolo de 
la Biblia, me evoca una doble melodía... 

Con todo, como metáfora de la «vieja 


insensibilidad» la fácil del Arca de Noé con . 


tres puntos suspensivos, no me parece mal. 
¿Acaso no viajaban en aquel' fantástico ro- 


tomotor toda especie de pájaros? ¿Por qué, . 
pues, hemos de llamar animales únicamente . 
a los «moradores de tejas arriba?» ¿No se 


compararon también los poetas de todos los. 


tiempos con otra clase de bichos? Alfonso. 


Reyes tiene en El. Cazador un precioso en- 


de nuestro Enrique Banchs (ténemos El 
Cascabel demasiado bien guardado) vale la 
pena perdonarlo. Otro gran espíritu crítico, 
don Enrique Díez-Canedo, también mentó 
últimamente el cóndor, el cisne y el buho 
al ocuparse de un poeta americano. No hay, 
pues, ofensa en comparar a los humildes 
animalitos de Dios. Animal, si no fantaseo 
como los filólogos, es un derivativo “de 
ánima. Animula, blandiula, vagula. ¿Qué 
otra cosa es un poeta verdadero? 
Claro que también los hay algunos no muy 
blandos. Pero no está bién que ellós salgan 
a hacerle chistes al doctor Noé. Quede eso 
para sus colegas editores, críticos y prosis- 


tas de mal humor. Justamente porque: he: 


frecuentado—ay de mí—todos 'esos oficios 


me creo con derecho a borronear aquí al- 


gunas observaciones pertinentes. Desde lue- 
go, sin ánimo de molestar a nadie y. menos 


al colector de la Antología que incita amis- 


tosamente a que lo «enjuicien»..: Repito, 
que lo hago de buena fé y sin doble inten- 
ción. Yo no soy humorista. El señor Nalé 
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Roxlo que lo es para «Don Goyo» me re- 
chazó no hace mucho una colaboración hu- 
morística. ¿Se quiere una prueba qe 
de mi seriedad? 


Leopoldo Lugones. 


Leopoldo Lugones inaugura la Antología 
de Noé con diversos poemas que ocupan 
nada menos que sesenta páginas. Eso, dicen, 
no está bien. Por mi parte, encuentro muy 
justo que el doctor Noé haya destacado así 
al maestro. 

Lugones, es, según la vieja definición del 
doctor Mauricio Nirenstéin, «il condotiero» 
de la poesía argentina. Y aunque Lugones 
influyó e influye la obra de alguños poetas 
muy a pesar de ellos, no traduzco «el dic- 
tador» porque la palabra me es antipática. 
Además el maestro reniega la cátedra: pre- 
fiere ser un profeta de la política interna- 
cional... Y tal vez tenga razón. Las calami- 
dades por él anunciadas se cumplen. Pero 
yo creo que después de su muerte los jó- 
venes poetas argentinos seguirán ganando 
premios en su nombre. No batallas... 

En verdad, Lugones al frente de la Anto- 
logía me hace el efecto de un Richard 
Strauss delante de una orquesta que ejecu- 
tara también sus propias obras. Lástima 
grande que el doctor Noé nos lo presente 
sólo en actitud de recibir aplausos. Me hu- 
biera gustado un heroico retrato de espal- 
das. Un Lugones encogido de hombros como 
Hugo, y escribiendo, también como él, de 
pie, Las Montañas del Oro. A mi juicio, 


debió el doctor Noé poner primero la /n- 
. troducción de aquel libro juvenil. Y tam- 
sayo sobre volatería literaria. Ahí dispara . 
contra todos los pajarracos poéticos de Es- . 
paña y América. Y aunque olvida el halcón . 


bién aquella Laudatoria a Narciso que 
anuncia ya la flauta de Los Crepúsculos del 
Jardín. ¿Qué importa que tales poemas sean 
de 1896? Los dos sonetos Delectación mo- 
rosa y Oceánida arrancados de Los doce 
Gozos, ya históricos en la literatura ameri- 
cana, son también anteriores al novecientos. 
De 1898. Esto último lo probó no hace mu- 
cho Horacio Quiroga ('). Hasta es posible 
que El Solterón sea también finisecular. 
Pero yo no quiero reprochar al doctor Noé 
su criterio. Aplaudo el acierto con que eli- 
gió este último poema. También me parece 
plausible la inclusión de Los cuatro amores 


de Dryops y sobre todo la revelación de 


Los Burritos que pertenece a los tan espe- 
rados Poemas Solariegos. Aunque escrita 
hace veinte años, esa poesía contiene todas 
las virtudes y limitaciones de- la estética 
lugóniana: originalidad, ternura, imagina- 


ción, vuelo lírico, paisaje, humor, técnica 


perfecta, “audacia y efectismo. Con todo, yo 
lamento de veras que falte en la Antología 
lo más característico del Lunario Sentimen- 


(1) Véase el ¿MERICANO, número 1 


- del tomo XI. 


tal, lo más fuerte de Odas Seculares y lo 
más sentido de El Libro Fiel. Creo también 
que en vez de ¡as dos composiciones idén- 
ticas de El Libro de los Paisajes era pre: 
ferible, como ya lo indicó con muy buet 
gusto Pedro Henríquez Ureña, el Salmo 
Pluvial. A mi entender, falta asimismo de 
El Libro de los Paisajes, la Sonata Prima- 
veral y Olas grises. Las dos son superiores 
a El oro del otoño que tiene dos estrofas 
finales tan nobles. 

Más representativas de Las Horas Dora- 
das son a mi juicio, El Dorador, Claridad 
triunfante y La estrella y el ciprés. Yo los 
hubiera puesto en lugar de la Balada del 
fino amor y del soneto Alma venturosa que 
repiten al Lugones de Los Crepúsculos del 
Jardín. Como que son de aquella época. 
En verdad, para hacer una selección que 
refleje bien por qué en la obra poética de 
Lugones se hallan los antecedentes de casi 
toda la moderna poesía argentina se: nece- 
sita una Antología personal del maestro. 
Algún día yo pienso tomarme ese agrada- 
ble trabajo. En tanto voy a seguir hablando 
de los poetas que figuran en la Antología 
del doctor Noé y en primer término del que 
es, siguiendo el símil de la orquesta, nues- 
tro primer violín. 


Enrique Banchs 


Enrique Banchs sigue siendo ahora, como .. 


hace quince años el más puro de nuestros 
líricos. Y salto intencionalmente desde Lu- 
gones a Banchs porque durante los dos lus- 
tros que median entre la aparición de uno y 
otro no hay, a mi entender, ningún poeta 
que pueda comparársele. Esto, es claro, no 
quiere decir que deban ser excluidos del 


intermedio, Ricardo Rojas, Angel de Es- 


trada, Alberto Ghiraldo, Manuel Ugarte y 
Eugenio Díaz Romero. Al contrario. De 
acuerdo con el criterio del doctor Noé, de- 
bieran estar junto a esos nombres los de 


Manuel Gálvez, Gustavo Carballo, Carlos 


Alberto Leumann, Ricardo Gutiérrez, Luis 
Maria Jordán y muchos otros, todos con- 
temporáneos y mayores que Enrique Ban- 
chs. ¿Por qué Federico A. Gutiérrez, que 


publicó su primer libro en 1902, ha de figu- 


rar en la segunda parte y Edmundo Mon- 


tagne, que adelantó sus Frases Rítmicas en 


1900, en la tercera? Como se ve, el crite- 
rio de ordenar a los poetas por la fecha 
de publicación de sus libros resulta tan fa- 
laz como el de agruparlos por las edades 
que confiesan... Por lo demás muchos han 
atrasado la publicación de sus libros por 
falta de editor y otros los adelantaron por 
costeárselos ellos mismos o sus amigos. 

A Enrique Banchs le publicaron su pri- 
mer libro Las Barcas, en 1907, cuando el 
poeta tenía solamente diecinueve años. Des- 
pués él entregó a la imprenta hasta 1911: 
El libro de los elogios, El Cascabel del 


Halcón y La Urna. En 1911 publicó la Oda 


a los padres de la patria que figura en un 
número de la revista Nosotros y en 1915 


anunció El peplo escarlatr que no llegó a 


editarse. Desde entonces sólo publicó en 
periódicos y revistas algunos romances y 
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muchos sonetos que nunca quiso reunir en 
volumen. Un acierto tan grande como la 
revelación de Los Burritos habría sido, a 
mi juicio, la exhumación de la Oda a los 
padres de la patria una de las contadas 
poesías patrióticas que merece tomarse en 
cuenta al lado de las Odas Seculares de 
Lugones. Pero, de cualquier modo, Banchs 
está bien representado en la Antología. Claro 
que uno tiene sus preferencias en El Cas- 
cabel y en La Urna. Pero no es cuestión 
dé -acotarlas a propósito de cada selección. 
Cor todo, era el caso de mostrar en la 
Antología algunos otros matices de la per- 
sonalidad de Banchs. Desde cualquier cua- 
dro realista de Las Barcas hasta los ro- 
mances del Buenos Aires colonial, sin olvi- 
dar las canciones infantiles. En todos esos 
géneros Banchs ha sido entre nosotros un 
precursor. Evaristo Carriego, Pedro Mario 
Delheye, Conrado Nalé Roxlo, Pedro Juan 
Vignale y Roberto Ledesma han seguido sus 
huellas más de una vez. 


Los poetas que cantan 


Después del silencio de Banchs, tan ex- 
plicable y significativo en nuestra literatura 
como el de Rimbaud en la francesa del siglo 
pasado, aparece una nueva pléyade de poe- 
tas. Son los que cantan. Prefiero esta de- 
nominación, tan de acuerdo con el leit motiv 
de mi artículo, a la cronológica seguida por 


'el señor Noé, Respeto, como el que más, su 


criterio; pero me parece insostenible. Los 
poetas, como dijo D'Annunzzio, no tienen 
edad. Y esta Antología se encarga de con- 
firmarlo muchas veces. Galíndez que pre- 
sentó el primer libro de su colega Butfano, 
figura en la cuarta parte y este último en 
la tercera. Ricardo Giiiraldes que nació en 


-1886—dos años antes que Banchs—aparece 


justamente entre los más jóvenes. En cam- 
bio, Ezequiel Martínez Estrada, que nació 
en 1895, figura en la tercera parte, tal 
vez porque es hasta ahora un poeta claro y 
distinto y no ha fundado una revista 
de sensibilidad neo-filosófica... Es, sobre todo 
por este ejemplo y por varios otros que 
no cito, que me parece insostenible el cri- 
terio de escuelas y generaciones. En todo 
caso, si algunas fechas se hacen imprescin- 
dibles son las que señalan los poetas con 
sus propias obras. Los crepiúsculos del jardín 
es una fecha en la poesía argentina. Otra 
fecha es El cascabel del halcón y una ter- 
cera, tal vez, Intermedio provinciano o Ciudad. 


Fernández Moreno 


De todos los poetas que han aparecido 


después de Lugones y Banchs, Fernández 
Moreno es el que alcanzó una repercusión 
mayor. Es fácil advertir su influencia en los 
versos de muchos poetas maduros y jóve- 
nes, Y si es cierto que su último libro ha 
hecho olvidar al colector algunas notas ca- 
racterísticas de Ciudad y Campo argentino, 


es necesario confesar que en la copiosa la- 


bor de Fernández Moreno no "siempre es 


tácil distinguir el trigo de la paja, como 


se dice vulgarmente. De ahí también que 
— muchos se nieguen a reconocer en él a un 


gran poeta. Sin embargo, con estar ausen- 
tes algunos de sus poemas más personales, 
Fernández Moreno hace honor a la Antolo- 
gía y algunas de las composiciones elegidas 
son de las mejores que escribió el poeta. 
Lástima grande la caída de los tres últimos 
dísticos en la intitulada Una estrella. 


Rafael Alberto Arrieta 


Es otro de los poetas que tiene signifi- 
cación propia. Ha traído además a nuestra 
poesía, tan influida por los poetas france- 
ses, el eco de Ja lírica anglosajona. Sus lie- 
der de Las Noches de Oro y sus alegrías 
de Fugacidad lo distinguen como un tem- 
peramento profundamente musical, con esa 
melodía que es sólo de la idea, muchas ve- 
ces, según Rubén Darío. Arrieta está bien 
representado en la Antología. Figuran en 
efecto sus composiciones más celebradas. 
Sin embargo, falta para revelar del todo su 
personalidad alguna que otra nota de pai- 
saje, como aquel Crepúsculo de Las Noches 
de Oró y alguna composición de las últimas 
de Fugacidad, las más representativas de 
Arrieta. 


Arturo Capdevila 


De este poeta que ha traído a nuestra 
poesía la nota bíblica, ya evocativa, ya pro- 
fética o lamentable, echo de menos el Bal- 
tasar de La Fiesta del mundo y algunas 
canciones y églogas de El poema de Nenú- 
far, su mejor libro. Aunque los últimos poe- 
mas de Capdevila son discutibles, su obra 
anterior le asegura una puesto prominente 
entre todos los poetas argentinos. 


Luis L. Franco 


on paisajista perfecto y un inspirado poeta 
de la tierra representa el autor de La Flauta 
de Caña y del Libro del Gay Vivir en las 
pocas poesías que Noé le trascribe. Lástima 
grande que no figuren sus Mozas de Cán- 
taro, una de las composiciones más nobles 
de la poesía castellana. 


José Pedroni 


Es de los recién llegados. Pero su último 
libro, Gracia Plena, lo ha colocado a la ca- 
beza de los jóvenes poetas argentinos. Es 
de lamentar que Noé no le haya concedido 


más espacio que a Rohde y sobre todo que 


haya incluido en su selección un soneto 
muy flojo del primer libro. Hay en La Gota 
de agua, empezando por la dedicatoria, com- 
posiciones muy superiores. 


Otros poetas que cantan con toda la voz 
que tienen, son: Alfonsina Storni, Rosa Gar- 
cía Costa, Pedro Miguel Obligado, Tomás 
Allende Iragorri, Ernesto Mario Barreda, 
Fernán Félix de Amador, Juan Pedro Ca- 
lou, Conrado Nalé Roxlo, Oliverio Girondo, 
Córdova Iturburu, Leopoldo Marechal, Ló- 
pez Meríno, Jorge Luis Borges, José Ta- 
Jlon, Luis Cané, etc. etc. Cito al azar y sin 


ningún orden. Imposibje nombrar a todos y 
menos juzgar las selecciones que de sus 
obras ha hecho el doctor Noé. Lo cierto es 
que todos aparecen con su grande o pe- 
queña personalidad y que en conjunto for- 
man el exponente de la poesía argentina de 


los últimos veinticinco años, hasta con sus 


estridencias de jazz band. En esto el señor 
Noé ha sido muy ecléctico y su relativa im- 


parcialidad debe aplaudirse. 


Conclusión 


Pensaba agregar aun dos capitulos, uno 
sobre las erratas y notas bibliográficas y 


otro sobre los poetas que juegan (los hay 


de la vieja y nueva generación). Pero quede 
eso para otra oportunidad, lo mismo que la 
lista de los que. abultsn inútilmente la An- 
tología. No quiero reprocharle a Noé los 
defectos inherentes a esta clase de publi- 
caciones y menos la generosidad que tuvo 
con sus amigos. Ya sé que es fácil demos- 
trarle que Nicolás Coronado es más poeta 
que Octavio Pinto y mi amigo Arturo S. 
Mom, menos uruguayo que Amorim. Pero 
quién es capaz de prescindir del criterio sub- 
jetivo y de las amistades. Eso sí: me pa- 
rece muy poco galante de parte del caba- 
llero Noé que tras de incluir a tanto poeta 
cuyas poesías estoy seguro él no ha esco- 
gido espontáneamente, haya excluído a va- 
rias poetisas y olvidado a Bernabé de La 


Orga, un digno hermano de Franco y Fer- . 


nández Moreno. Hay todavía otras exclu- 
siones lamentables; pero es imposible hacer 
una Antología con la precisión de un cro- 
nómetro. De cualquier modo, la Antología 
de Noé, tal cual es, con todo sus defectos, 
representa un gran esfuerzo que, lejos de 
merecer censuras, requiere perfeccionamien- 
to. Que los censores y críticos de ocasión 
afronten la tarea de hacer una mejor. Mien- 
tras ésta no sea superada, creo que los 
poetas incluidos en ella le deben a Noé un 
gran banquete que podría hacerse con mo- 
tivo de su anunciado líbro sobre la poesía 
argentina. Allá al final, los bardos pueden, 
si les queda voz, entonar la antigua can- 
ción infantil. 
En el Arca de Noé 
todos caben, todos caben, 


en el Arca de Noé 
todos caben y yo también. 


Pero por Dios que no salga un humorista 
tan humorista como mi amigo Arturo Can- 
cela a descubrir que en esto fambién hay 
una ironía escondida. Lo niego rotundamente. 


Yo no he querido sino evocar la pura can- 


ción de la infancia en homenaje al libro de 
las canciones argentinas. 


SAMUEL GLUSBERG 


S/c. Rivera Indarte, 1030. 
Buenos Aires. Rep. Argentina. 
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